第21章
· 第21章 ·
太陽逐漸地升高了，雖然季節已進人入了秋天，太陽的威力卻絲毫沒有減弱，那條滿是黃土的公路赤裸裸地曝曬在烈日之下。我的帽子擋不住熱力，汗水在我的頭發裏麵蒸發。我的雙腿疲倦無力，四肢像癱軟成一團的棉花，步行讓我感到非常吃力，而陽光讓我頭暈目眩。我不知道這樣走到埔裏要幾小時，也不知道是不是有公路局的車子可乘（事後我才知道確實是有的，而且隻要走到鎮上就可以搭車），對方向也糊糊塗塗，隻是盲目地向下山的方向走。
這樣走了兩小時之後，我才發覺自己的“出走”過於衝動，第一，我從昨天晚上起就沒有吃東西，再加上一夜沒有睡覺和緊張、恐怖、傷感的各種刺激，早已虛弱到極點，兩小時下來，我已舉步維艱。第二，事先一點計劃也沒有，我即使走到了埔裏，又準備怎麽辦？到台中？然後呢？回台北？去找媽媽？還是找爸爸？第三，這是最嚴重的一點，我發現我身上沒有帶錢。在青青農場，錢根本毫無用處，幾個月來我沒有用過一毛錢，早已忘記人的世界裏，沒有錢是無法生活的。媽媽走時給了我兩百元，我全放在抽屜裏，離開的時候竟連想都沒有想到，這樣走下去，我怎麽也不可能徒步到台北，那麽，我該怎麽辦？
我生平沒有如此疲倦和泄氣過，站在路邊，我翻開每一件衣服的口袋，抖出了我隨手帶的一個小皮包裏的全部東西，隻找到了二十三塊零五角錢，這一點錢夠我幹什麽呢？我幾乎想折回青青農場，但是，我的倔強不容許我回頭，青青農場裏那些解決不了的感情糾葛，也不容許我回去，我眼前始終浮著綠綠拚命救淩風時的表情，那樣勇敢，那樣不顧一切！不，反正我不能回去，無論情況多麽困難，我還是要先走到埔裏再說。
隨後，我發現我的脖子上還有一條戴了多年的金項鏈，這增加了我的勇氣，到埔裏之後，我或者可以找到一家當鋪或銀樓，那麽，最起碼可以換得我到台中的旅費，到了台中，我就可以打電報給媽媽，讓她來台中接我。這發現讓我定了心，我又繼續走上了我的旅程。
那旅程何等艱苦！許久許久之後，我都忘不了那一天。炙熱的陽光，飛揚的灰塵，我踉蹌地邁著步子，越走越無力，越走越困苦。我的嘴唇開始發幹，繼而喉嚨燒灼，胸腔像要爆炸，胃部也跟著疼痛起來。公路蜿姆蜒漫長地伸展著，仿佛直通天邊，無論怎樣走，也走不到終點。我的頭漲痛而暈眩，陽光裏有數以千萬的金星在跳動，好幾次，我都覺得自己會倒下去，好幾次，我癱軟地坐在路邊的草裏喘息，像個受傷的、迷途的小綿羊。這樣，我走了又走，不知道走了多久，也不知道走了多遠，但是，埔裏依舊不知在地球的哪一點。
當我在路邊發現了一塊草地，又發現一座小樹林的時候，我高興得想歡呼，走進了樹林裏，我倒在一棵鬆樹底下，像一支燒溶熔了的蠟燭，整個身子全癱瘓了。躺在那陌生的樹林裏，我舌敝唇焦，喉嚨、胸腔和胃部都在燒著火，我用舌頭徒勞地舔著嘴唇，汗珠像雨點般從額上滾下來，衣服都被汗水所濕透，貼在我的背上。
林子裏靜悄悄的，軟弱和孤獨開始向我襲來，我想起青青農場的竹林、溪水，和那山上的夢湖！我想起淩風、淩雲、淩霄、還有韋白，他們現在都在做什麽呢？我離開青青農場才幾小時，但是，好像已經有幾百年了。我已經開始懷念它，而且，越來越感受到離別的強烈的痛楚了。
有一隻鳥從遠方飛來，噗喇喇地落在我身邊的鬆樹上，我仰躺在地下，望著它白色的羽毛在陽光下閃爍。能當一隻鳥多好，高興飛到哪兒就飛到哪兒，如果我是一隻鳥，我先要飛回青青農場去看看，看看淩風、看看淩雲、淩霄、章伯母……看看我所愛的那些人們。
我忽然從地上坐了起來，那隻鳥似曾相識，是一隻白色的鴿子，它多像淩雲的鴿子呀！淩雲的玉無瑕！它在鬆樹上歪著頭看著我，我不由自主地對它伸出手去，試著喊了兩聲：
“下來！玉無瑕！下來！”
它真的飛了下來，毫不考慮地直飛到我的手背上，玉無瑕！它竟然是玉無瑕！我像個流浪人看到了親人一般，突然湧上了滿眶淚水。用手輕輕撫摸它光滑的白色羽毛，我悲悲楚楚地對它說：
“你從那邊飛來的，是麽？你還要飛回那邊去，是麽？”
而我呢？我也從那邊來，卻不能飛回那邊去！我舉起它來，用麵頰貼著它，鼻中酸楚，淚霧迷濛。它撲動了兩下翅膀，我立刻抓牢它，對它說：
“別走，玉無瑕，再陪陪我吧！我是這樣孤獨！”
它真的停了下來，一個勁兒地歪著頭打量我，我撫摸著它，猛然間，手觸到了什麽，低頭一看，它的腳上綁著一張紙條，淩雲的情書？不！餘亞南已經走了，這不會是他們的通訊。解下了那張紙條，我打開來，上麵的字跡使我欲哭無淚，竟是淩雲寫給我的！上麵寫著：
詠薇：
你的出走使二哥發狂，闔家大亂，如果接到了這張紙條，盼立即回來！
淩雲
我用手蒙住臉，坐在樹林裏無聲地啜泣。我的心在呼喊著：“回去！回去！”我每個細胞都在跳動，每根神經都在呼喚淩風。折回青青農場的願望超過了一切。半晌，當我放下手來，玉無瑕已經飛走了，它怎麽會找到我？這不是天意要我回去嗎？
我站了起來，走回到公路上，陽光刺痛我的眼睛。我站在路邊遲疑了兩分鍾。玉無瑕已經飛回去了，我也要飛回去，我發現幾個月的青青農場的生活，也把我訓練得有了家鴿的習性。我回轉了方向，開始往青青農場走去。
我在下午四點多鍾回到了青青農場，疲倦、衰弱、饑渴，而肮髒，我沒有走到幽篁小築，隻在看到青青農場的招牌時就完全脫力了，我扶住那塊招牌，身子往下溜，暈倒在牌子底下。
我醒來的時候，一室溫暖的燈光罩著我，沒有比再看到章伯母溫柔的微笑更安慰的事了，也沒有比又接觸到我那住了幾個月的小屋更親切的事了，我想哭，又想笑，章伯母靜靜地坐在我的床邊，用手撫摸著我的麵頰，輕輕地說：
“再睡一會兒，詠薇，你還很衰弱。”
“我流浪了一天。”我啞聲說，喉嚨還在隱隱作痛。
“我知道。”章伯母對我溫存地微笑。
“我收到了玉無瑕傳的信。”我說。
“我知道。”章伯母再說。
“我總算回來了。”我說，倦意仍然濃重，打了一個嗬欠，我伸展四肢。“淩風好麽？”
“你回來了，就沒有什麽不好的了。”
我微笑，把頭轉向一邊，又沉沉地睡去了。
事後，我才從淩雲嘴裏，知道了那天我走後的事情，據說，淩風在八點多鍾突然從沉睡裏醒來，大叫著說我走掉了，他們都認為他在做噩夢，但他堅持要見我，於是，淩雲隻得到我的屋裏來叫我，而發現了我的留條。然後，整個章家都陷入了混亂裏，淩霄在附近找了一圈沒有找到，老袁和章伯伯、韋白都出動了，各方麵尋找，淩風發狂一般地要自己去找，他們隻好給他注射鎮定劑。章伯母發現我沒有帶錢，認為我必定不會走遠，於是韋白建議利用鴿子，淩雲就把每隻鴿子的腳上都綁上紙條，六十幾隻鴿子全體放了出去。這原是碰碰運氣，因為鴿子不會尋人，隻希望我能認出鴿子來。沒料到真會有一隻鴿子飛到我的附近，而被我認了出來，竟鬼使神差地收到了紙條。鴿子放掉之後，淩霄又騎摩托車出去找，到了鎮裏，沒有找到，又往埔裏的方向找了一段，但估計我不會走得太遠，而沒有繼續找下去。然後，都認為我一定搭上了公路局的車子，去了埔裏或台中，直到四點半鍾，韋白發現我倒在青青農場的牌子底下，手裏緊握著淩雲寫的紙條。他把我抱了回來，先抱到淩風的床前麵，淩雲說，當淩風看到我那麽狼狽的時候，他哭了，像個孩子般哭得非常傷心，說我不該這樣輕率地離去，簡直是虐待自己。
這些都是後來淩雲陸續告訴我的，至於那一天，我沉沉睡去後就一直睡到第二天早晨才醒來，醒來時已紅日滿窗，淩雲捧著一盤熱氣騰騰的食物站在我的床前麵，微笑地望著我。我坐起身來，從來沒有感到那樣饑餓。淩雲把托盤放在我床前麵，笑著說：
“你一定餓垮了，趕快吃吧！我那個好哥哥哦，已經問起你一百二十次了。”
我的臉微微發熱，噢！淩風！能重新見到他是多麽欣慰的事情，我好像有幾百個世紀沒有見到他了！托盤裏的蛋香繞鼻而來，我看過去，一大杯新鮮牛奶，兩個油炸荷包蛋，還有一大盤剛出籠的熱包子。我多久沒吃過東西了？起碼一百天！我想。拿起筷子，我立即大吃特吃了起來，我的好胃口使淩雲發笑，她坐在我的床沿上，絮絮地向我述說，淩風怎樣一清早就問起我，睡得好不好？吃東西了沒有？做噩夢了沒有？醒來了沒有？有人照顧沒有？生病了沒有？……她歎了口氣，笑著說：
“你不知道他有幾百個問題！簡直像個老太婆了！”
我飽餐了一頓之後，又好好地梳洗了一番，覺得精神恢複了不少，鏡子裏的我雖然依舊蒼白，但眼睛又是亮晶晶的了。換上了一身幹淨的衣服，我和淩雲來到淩風的房間裏。在走進房間之前，我的意識全陷在一種朦朧的喜悅裏，因為我出走過，我幾乎失去了這一切，而我又回來了，重又擁有這一切，這使我有種強烈的失而複得的欣喜。因此，我完全沒有想到我出走的原因仍然存在，那份糾葛並未解決，而淩風一一依舊不是個忠實的好愛人，依舊不該屬於我。
跨進房門，我一眼看到滿房子的人，韋白、章伯伯、章伯母、淩霄，再加上和我一起進來的淩雲，擠滿了一個房間。他們圍在淩風床邊，似乎在追問綠綠的事情，我的出現使他們住了口，但是，我的喜悅也已經從窗口飛走了，我開始發現，我的出走雖然不智，我的回來卻更加不智。
淩風費力地用右手支起他的半個身子，眼睛像電光般射向我，啞著聲音說：
“詠薇，你——你怎麽這樣傻？”
我站在他的床邊，低垂著頭，不知道該說什麽好，重逢的喜悅和綠綠的陰影同時並存，感情上的矛盾和精神上的壓迫讓我喘不過氣來。淩風握住了我的手，握得那樣牢，好像怕我逃走。他用沉痛的語氣說：
“詠薇，你真不該出走，在真相沒有弄明白之前，你尤其不該走，”他頓了一頓，歎口氣，痛心地說：“我是那樣壞嗎？詠薇，你對我連一點信心都沒有！”
我依然不語，章伯母拍了拍我的肩膀，用故作輕快的語氣說：
“好了！詠薇總算回來了，這比什麽都好，假若把你弄丟了，你叫我怎麽見你母親？”
“她會回來的，”韋白站在我對麵，微笑地望著我說，他的笑容溫暖而解人。“她是隻小鴿子，她認得哪兒是她的家。”他的話一直講進我內心深處。
章伯伯背負著手，在室內不停地走來走去，看樣子心情十分惡劣，忽然停在我的麵前，他盯著我問：
“你為什麽要出走？詠薇？我們待你不壞呀！”
我咬住了嘴唇，別過頭去。章伯母急忙打著忿說：
“好了好了，這事情已經過去了，別再談吧，還討論如何處置綠綠，淩風既然否認這件事，我們隻有找著綠綠，問個清楚明白……”
“根本不用問，”章伯伯憤憤地說，“那準是一個山地人的種，老林是看上了我們家，想盡辦法要把女兒嫁過來，整個事情全是詭計，如果不是你們阻止，我就把老林關到監獄裏去，他不吐出實情來才有鬼！呸！他想動我們家的腦筋，活見他的大頭鬼！想想看，我們章家怎麽會娶那種野人，他做夢！甭想！”
“老林不是個無中生有的人，”韋白靜靜地開了口，“這事最好還是徹底解決，否則總是後患。”
“徹底解決就是把老林抓起來……”章伯伯吼著說。
“讓整個山胞村都動公憤？”韋白問，“他們的愛和恨都很單純，別讓他們覺得平地人在欺壓他們！”
“那麽，我們難道真娶綠綠？”章伯伯瞪大眼睛，“韋白，你是不是也認為那個孩子是淩風的？”
“那個孩子是我的。”一個聲音忽然低而清晰地冒了出來，像枚炸彈一般震動了每個人，我瞪著眼睛望過去，是淩霄！他挺立在窗口，陽光從窗口射在他的臉上，他的神情堅決、果斷，和不顧一切。他的眼睛光明磊落，薄薄的嘴唇緊緊地抿成了一條線。一目了然，他已經拿定了主意。
室內好半天沒有人說話，然後，章伯伯的頭向淩霄伸了過去，用低啞的聲音說：
“剛剛是你在說話嗎？”
他的神情陰鷙凶猛，仿佛要把淩霄吞進肚子裏去。但，淩霄的背脊挺得很直，臉上絲毫沒有畏懼之色，他直視著他的父親，安安靜靜地說：
“是我。”
“你說什麽？”章伯伯陰沉地問。
“我說綠綠的孩子是我的，”淩霄坦白地說，“事到如今，我的良心不允許我再沉默下去，淩風也不該受平白的冤枉，”他抬起眼睛來望著淩風，低聲說，“我很抱歉，淩風，你這一刀應該我挨的。”
“啪”的一聲，章伯伯重重地對淩霄揮去了一掌，淩霄後退了一步，嘴角立即流出血來，他用手背擦去了嘴邊的血漬，站在那兒默然不語。章伯伯撲了過去，一把抓住他胸前的衣服，咆哮著說：
“你幹的好事？天下的女人死絕了？你會找到那個臭婊子！你把我們章家的臉全丟光了！現在你說怎麽辦？怎麽辦？我打死你這個混蛋！”
章伯母攔了進去，拉開了章伯伯，她喘著氣說：
“一偉，你別衝動呀！怎麽你永遠這樣沉不住氣？”麵對著淩霄，她深深地注視著他，說：“淩霄，你知道你在說些什麽嗎？你能確定綠綠那個孩子是你的？”
淩霄的臉色轉為蒼白，他的眼睛熱情而明亮。
“媽，我很知道我在說些什麽，你不了解綠綠，她不是一個淫蕩的女孩子！”
“見你的鬼！”章伯伯破口大罵，“她整天在光天化日之下勾引男人，還說她不淫蕩！生來的蕩婦相！”
“一偉，”章伯母忍耐地說，“你就少說兩句吧！問題在這兒，你發脾氣於事無補呀！”望著淩霄，她說：“為什麽你到現在才說？事情一開始你為什麽不承認？”
淩霄垂下頭去，半晌，他才抬起頭來，眼底有一抹淡淡的羞慚和迷惑。
“我不知道，”他困難地說，“我想，人都有一些弱點，在那種情況下，我覺得承認了很丟臉。而且，我和綠綠並不是——很認真的，我想，我隻是玩玩而已，並沒料到我需要真正地負責任……”
“現在你為什麽又承認了呢？”章伯母繼續問。
“我不能讓淩風代我受過，”淩霄垂下了眼睛，“他已經挨了一刀，不能再因此失去詠薇，”他看了我一眼。“何況——何況一——那個孩子總是我的呀！”
“我不了解，”章伯母臉上有困惑之色，“綠綠為什麽不肯指出你來呢？”
“我告訴你為什麽她不說，”章伯伯憤怒地插了進來，“因為她也不能確定孩子是誰的，我打賭和她睡過覺的男人起碼有一打！”
“這是不對的，”淩霄的臉色又蒼白了，他有些掩飾不住的激動，“綠綠不是這樣的人，她不承認，隻是因為我沒有承認，她也是一個人，她也有自尊，她不願勉強我，而且，她怕她的父親會傷害我。”
“那麽——”章伯母沉思片刻，“你現在預備怎麽解決這件事情？”
“我——”淩霄仰了一下頭，低低地說，“我娶她。”
“見鬼！”章伯伯跳了起來，“你要娶誰？”
“綠綠，”淩霄靜靜地說，“我要對她和孩子負責任。”
“你敢！”章伯伯暴跳著說，“我絕不允許我家裏有綠綠那種兒媳婦！我絕不允許！不管怎麽樣，我不承認那個孩子，我也不許你和她結婚！”
“爸爸！”淩霄白著一張臉，眼睛黑幽幽地閃著光，平心靜氣地，說，“你忘了，我已經將近三十歲，早就到了可以自主的年齡，我希望你能讓我決定自己的婚事！”
章伯伯把桌子一拍，大罵著說：
“混蛋！你——你——你簡直是造反了！你是我兒子，你就得聽我的話……”
“一偉！”章伯母又攔了進來，她柔和的聲音向來對章伯伯的壞脾氣有莫大的功效。“你不要這樣大呼小叫，好在現在總算弄清楚了真相，關於如何善後，我們再慢慢商量，如果淩霄喜歡綠綠，讓他們結婚也未為不可，你何必固執地持地域的偏見，綠綠那孩子純樸美麗，我倒很喜歡她。總之，我們出去談吧，淩風需要休息，大家一直在這兒吵，他的傷口怎麽會收口？走吧！我們出去談！”
章伯伯詛咒著向門口走去，大家都跟著走了出去，淩風握住我的手不放，韋白把手放在我的肩上，低聲地對我和淩風說：
“一天雲霧都散清了，嗯？今天的太陽真好，不是嗎？把握你們的今天吧！”
大家都出去了，章伯母最後離去，用含有深意的眼光看了我們一眼，帶上了房門。
室內有一陣岑寂，我低著頭，心中千言萬語，不知從何說起，而且，還有幾分愧怍和歉疚。為什麽我認定是淩風幹的呢？多麽不合理的固執！竟連解釋的餘地都不給他？不聽信他任何一句話！我是多麽幼稚又多麽武斷呀！幸好我是回來了，如果我沒有回來，這誤會要哪一年才能解除？
“詠薇！”他低喚。
“嗯？”
“還生我的氣嗎？”
我望著他，他的臉色依然蒼白，眼神也很疲倦，我用手輕輕地撫摸他紮著繃帶的左肩，支吾著說：
“痛不痛？”
“這兒痛，”他把我的手拉到他的胸前，按在他的心髒上。“被你急的。詠薇，”他憐惜地撫摸我的麵頰，“你昨天受了多少苦呀？”
“沒有你多。”我輕輕地說，坐在他的床沿上，彎下了身子，主動地送上了我的唇。他立即攬緊了我，這一吻，我吻進了我全部的歉疚、懺悔、憐惜和深情。
抬起頭來，他的眼角有淚，我用手指拭去了它，問：
“怎麽了？”
“這兩天以來，像兩百個世紀一樣長，覺得你像失而複得一樣。”
“我也這樣感覺。”我低低地說，緊握著他的手，從沒有一刻，我覺得如此平靜和滿足。
太陽透過了竹林，映滿一窗明亮的綠。