十三
日子一天天的過，不會因為誰的意願而停留，也不會因為誰的盼望而超前。學校終於要放假了，而也接近過年，天氣長了，黑夜變得遙遠，左三前半年的學校生涯，因盼望著回到自己的家而變得緩慢，而當這一天真的到來，她又驚覺時間的飛快，不舍他們的陪伴。她閉上眼睛，那些曾經的片斷，那些無畏無知的少年，那些曾經的嬉笑打鬧，夜夜出現在她的夢裡。
離別在即，大家彼此之間心照不宣，更加珍惜為數不多的短暫相聚。待到離別那一天，唐田和劉姨直把左三送出很遠，雖然她們口口聲聲的說，過了年還來家住。左三點頭不答，但是每個人都明白，以後不會再有朝夕相伴的日子了。其實人生的很多時候，相聚並不曾讓我們有多麼欣喜，反而每一次的別離都那麼傷感，即使是一次小小的別離。
期末成績下來了，左三的成績令大家失望，同時更讓她自己失望，年級第三名，於別的同學來說這個名次依然望塵莫及，但於她而言，是有點承受不了的退步。她開始思考，自己學業的意義。她深知，自己原來的名次首位是自己夜以繼日，埋頭苦讀的結果，而自己稍微的一鬆懈，便地位不保。媽媽滿頭的銀絲和家裡斑駁的牆面，是她學習的動力，其實更多的是自己幾乎扛不動的壓力，沉重而窒息。
回到家以後，媽媽正在外間屋裡剋棒子，這個滿臉滄桑的中年婦女，自從二十來歲，丈夫死後，幾乎手腳就沒有一刻休息，地里的農活，家裡的應用，孩子們的飯食，大大小小，里裡外外，哪一樣都不能使她省心。而最使她心痛的，不是自己的勞累，而是她拼盡了全力，還要孩子們跟著一起受苦。使她為難的是，即使自己想拼盡全力，卻也沒有方向，那時候農村都窮，副業很少，想找點活干都很難找到。好在，身在農村，土地從不辜負，按時生長，到期打糧，孩子們吃好吃壞，還不至於餓死。
何嬸豎著拿著一個棒子，只在手裡一轉，棒子粒便嘩啦啦的掉落到笸籮里了，她的手足夠粗糙，所以剋棒子如此輕巧，左三蹲在媽媽身邊，邊拿起笸籮里的棒子，邊輕輕的說：「媽，我不上了。」何嬸沉默了一會：「沒考好吧。」左三默然不語。
裡頭屋大姐在輕拍著小陽，哄他睡覺。大姐夫因為挨了打，掛了傷，又受一幫狐朋狗友的慫恿，始終沒來接大姐回家。左三家的大炕上，又多了兩個人頭。她家的大鍋里，又多了兩個人的粥。
左三抬眼看自己的家，多少年如一日，這個家似乎沒有添過什麼新家什，只有舊的東西繼續老舊下去。
嗒嗒的走路聲音由遠及近，領弟踩著新買的高跟鞋回來了，每走一步就在院子里留下一個硬幣大的痕迹，在她走回家的土地上，留下了整齊的兩溜圓形的淺淺的小洞，就像下過雪后，貓踩在雪上的爪印。突然，她走到門口的時候，聲音停止了。原來左三家的房子有兩步台階，台階是老磚鋪成的，她的鞋根不小心卡在兩塊磚的磚縫裡了，她自己忍不住嘎嘎的笑個不停，全家都出來看，她怕愣用勁把鞋拔出來弄壞了鞋跟，正光著腳蹲在地下雙后小心翼翼的往外拔鞋呢，全家都被她的滑稽相逗樂了，領弟自己也笑的更厲害了，穿著高跟鞋的一支腳撐不起身體，另一隻沒穿鞋的腳也只好落了地，涼得她直吡牙。何嬸沒好氣的說：「天天的竟知道臭美。」領弟回來才給這個家帶來了生氣，像一陣清風，吹散了天邊的雲，領弟回來驅趕了每個人的閑愁。
現在不是比以前好多了嗎？雖然不是諸事順心，但誰的生活不是半稱心呢？馬蹄灣家家戶戶哪家不是日出而做，日落而息，腳踩著同一片故土，操著同一片鄉音，喝著同一個水井的水，從窮日子過來的？誰家又能好到哪裡去？
領弟廠子還有活，左三想著跟領弟去廠子搭把手，因為領弟是計件工資，用縫紉機砸鋼絲包，砸的多賺的多，左三想即使自己去了蹬不了縫紉機也可以幫她打打下手，斷斷圍子，搬搬東西什麼的，好讓她多砸點。可領弟推脫：「現在快過年了，廠子里沒有多少活了。那幫一塊幹活的老娘們，一個個財迷的很，每個都想頭過年多賺點呢。你去了，她們肯定不樂意。」左三好奇，這不是領弟的性格啊，他任何時候都是想辦法多賺錢，哪有空管別人樂意不樂意。甚至有時候，她還為了搶活和別人打架，有一次甚至大打出手，怎麼今天忽然變乖了呢。不過左三雖然聽的出她這是個借口，但她知道，領弟雖然性子強悍，但不是個沒有頭腦的人，領弟不讓她去自有不讓她去的道理，左三就沒有去幫忙。
領弟正在跟老闆兒子搞對象，左三當然不適合去。愛情的開始，從來都很簡單，或者是因一個眼神而起，或者是因一句話而起，亦或因為一個表情而起，而這種簡單，連當事人都解釋不出，通常沒有任何理由。或者這種沒有道理的緣起，才是真正的愛情。可領弟的愛情似乎有點處心積慮。
全家開始操持著過年，二十三，糖瓜粘；二十四掃房子；二十五，凍豆腐；二十六，去買肉；二十七，宰公雞；二十八，把面發；二十九，蒸饅頭；三十晚上熬一宿；初一、初二滿街走。是流傳百年的傳統，可在馬蹄灣，不是二十四掃房子，而是頭打春把房子打掃乾淨。在農民眼中，春天對於他們充滿了特殊的意義，帶來了他們新的希望，滿懷著他們對新生活的憧憬。
雞毛撣子綁在一根長長的竹竿上，拿起頭巾箍在頭上，把家裡零碎的小物件都放在一起，大件的如鍋台，衣櫃之類就用拆下的帘子蓋上，然後，隨著雞毛撣子的所到，塵埃四起，在陽光中紛飛，慢慢的落到屋裡的每個地方。
掃完了房，就開始撕窗戶紙，那是姐四個都爭著做的事情，他們經常比看誰撕的窗戶紙長。撕拉一下，就撕下一大條，同樣的有灰塵隨著窗戶紙飄落下來，家裡僅有的幾塊玻璃，用口裡的哈氣和廢舊的報紙，擦的晶晶亮，閃著藍光。然後，屋裡的炕被子，拿到外面的晾衣繩上，拿著棍棒反覆的敲打，積了一年的炕土，隨風飄揚。屋裡所有的東西，一應大小，該洗的洗，該刷的刷，全家動手，一天全部搞定。去除了這些陳年累月的塵埃，房子似乎都比原來寬敞了不少。
掃完房就得在頭打春把打春的葫蘆貼上，他們今年貼的是孫遠奶奶剪的歪嘴葫蘆，因為葫蘆歪，不生災，葫蘆正，不生病。然後給小陽的肩膀上縫上一個紅布的葫蘆，意寓給小孩子去病去災。在打春的這一刻，應該打在自己的家裡，意味著把所有的好運都放在家裡頭，而打春的時候，即使睡覺也最好站起來，因為打春的這一刻，似乎就意寓著你這一年的光景。
然後就是和好一面盆的稀面，開始在大鍋上攤面菜，攤面菜用的火小，用麥秸子慢慢的把鍋燒熱，然後舀起一大勺，圍著將近鍋底的地方，均勻的把稀面撒在鍋里，面稀都順著鍋流入鍋底，形成一個大大的圓形，一個面菜就攤好了。一家人，圍著鍋台，裹著蘿蔔，裹上醬或裹著蔥，趁熱吃。一般一盆面沒有攤完，面菜還在鍋里，全家人就吃飽了。
待到三十這一天，家家戶戶都貼對聯，紅色的花錢或在房檐下，或在影壁牆，整齊的被貼成一行，迎風微微擺動，分享著人們的喜悅。不管怎麼樣的冬天都會過去，不管什麼樣的春天都希望滿膛。
除夕這晚，炮竹聲聲，家裡吃過年夜飯，就邊包餃子，邊等等著熊貓牌黑白電視里聯歡會的開始。守歲到十二點，家家戶戶開始放上新春的第一卦鞭炮。
招弟，領弟，左三，佑得帶著小陽在院里放小煙花，摔小炮，在黑暗的夜空中忽然一個煙花散開，幾個人揚著頭的張望，煙花散落到每個人的眼中，閃著奇異的光。
今天因為多了招弟和小陽，顯得格外的熱鬧，小陽也從來不想爸爸，也比平常開心的多，性格開朗了不少。
何嬸從屋裡看著姐幾個玩的正歡，看著三個大閨女腦後的馬尾，在黑夜中翻飛，他們小時候的事情歷歷在目。
老頭子，不負你所望，我終於把他們帶大了。你不行的時候，話不能說，全身不能動，只張著眼睛不肯走。我明白你的意思，拉著你的手說：「我會把他們拉扯大，你放心！」這時一滴晶瑩的淚珠順著你的眼角滑落下來，我看到你嘴唇翕動，把耳朵趴在你嘴邊，依稀能感覺，你說的是：「老天餓不起瞎家雀。」然後，你留給我這樣一句話，就走了。果然，孩子們都大了。