第166章 黃昏里的男孩(7)

  第166章 黃昏里的男孩(7)

  有一天，我挑著擔子從橋上走過，聽到他們在說翹鼻子許阿三死掉了，我就把擔子放下，拿起掛在脖子上的毛巾擦臉上的汗水，我聽著他們說翹鼻子許阿三是怎麼死掉的，他們說是吃年糕噎死的。吃年糕噎死，我還是第一次聽說，以前聽說過有一個人吃花生噎死了。這時候他們向我叫起來：


  「許阿三……翹鼻子阿三……」


  我低著頭「嗯」地答應了一聲，他們哈哈笑了起來，問我：


  「你手裡拿著什麼？」


  我看了看手裡的毛巾，說：

  「毛巾。」


  他們笑得嘩啦嘩啦的，又問我：


  「你在臉上擦什麼？」


  我說：「擦汗水呀。」


  我不知道他們為什麼這樣高興，他們笑得就像風裡的蘆葦那樣倒來倒去，有一個抱著肚子說：


  「他——還——知道——汗水。」


  另一個人靠著橋欄向我叫道：


  「許阿三，翹鼻子阿三。」


  他叫了兩聲，我也就答應了兩聲，他兩隻手捧著肚子問我：

  「許阿三是誰？」


  我看了看他，又看了看旁邊那幾個人，他們都張著嘴睜著眼睛，他們又問我：


  「誰是翹鼻子許阿三？」


  我就說：「許阿三死掉了。」


  我看到他們睜著的眼睛一下子閉上了，他們的嘴張得更大了，笑得比打鐵的聲音還響，有兩個人坐到了地上，他們哇哇笑了一會後，有一個人喘著氣問我：

  「許阿三死掉了……你是誰？」


  我是誰？我看著他們嘿嘿地笑，我不知道該怎麼說。我沒有自己的名字，可是我一上街，我的名字比誰都多，他們想叫我什麼，我就是什麼。他們遇到我時正在打噴嚏，就會叫我噴嚏；他們剛從廁所里出來，就會叫我擦屁股紙；他們向我招手的時候，就叫我過來；向我揮手時，就叫我滾開……還有老狗、瘦豬什麼的。他們怎麼叫我，我都答應，因為我沒有自己的名字，他們只要湊近我，看著我，向我叫起來，我馬上就會答應。


  我想起來了，他們叫我叫得最多的是：喂！

  我就試探地對他們說：


  「我是……喂！」


  他們睜大了眼睛，問我：

  「你是什麼？」


  我想自己是不是說錯了，就看著他們，不敢再說。他們中間有人問我：

  「你是什麼……啊？」


  我搖搖頭說：「我是……喂。」


  他們互相看了看，然後嘩嘩地笑了起來，我站在那裡看著他們笑，自己也笑。橋上走過的人看到我們笑得這麼響，也都哈哈地笑起來了。一個穿花襯衣的人叫我：

  「喂！」


  我趕緊答應：「嗯。」


  穿花襯衣的人指著另一個人說：

  「你和他的女人睡過覺？」


  我點點頭說：「嗯。」


  另一個人一聽這話就罵起來：


  「你他媽的。」


  然後他指著穿花襯衣的人對我說：


  「你和他的女人睡覺時很舒服吧？」


  「我和你們的女人都睡過覺。」


  他們聽到我這樣說，一下子都不笑了，都睜著眼睛看我，看了一會，穿花襯衣的人走過來，舉起手來，一巴掌打下來，打得我的耳朵嗡嗡直響。


  陳先生還活著的時候，經常站在藥店的櫃檯裡面，他的腦袋後面全是拉開的和沒有拉開的小抽屜，手裡常拿著一把小秤，陳先生的手又瘦又長。有時候，陳先生也走到藥店門口來，看到別人叫我什麼，我都答應，陳先生就在那裡說話了，他說：


  「你們是在作孽，你們還這麼高興，老天爺要罰你們的……只要是人，都有一個名字，他也有，他叫來發……」


  陳先生說到我有自己的名字，我叫來發時，我心裡就會一跳，我想起來我爹還活著的時候常常坐在門檻上叫我：


  「來發，把茶壺給我端過來……來發，你今年五歲啦……來發，這是我給你的書包……來發，你都十歲了，還他媽的念一年級……來發，你別念書啦，就跟著爹去挑煤吧……來發，再過幾年，你的力氣就趕上我啦……來發，你爹快要死了，我快要死了，醫生說我肺里長出了瘤子……來發，你別哭，來發，我死了以後你就沒爹沒媽了……來發，來，發，來，來，發……」


  「來發，你爹死啦……來發，你來摸摸，你爹的身體硬邦邦的……來發，你來看看，你爹的眼睛瞪著你呢……」


  我爹死掉以後，我就一個人挑著煤在街上走來走去，給鎮上的人家送煤，他們見到我都喜歡問我：

  「來發，你爹呢？」


  我說：「死掉了。」


  他們哈哈笑著，又問我：

  「來發，你媽呢？」


  我說：「死掉了。」


  他們問：「來發，你是不是傻子？」


  我點點頭：「我是傻子。」


  我爹活著的時候，常對我說：


  「來發，你是個傻子，你念了三年書，還認不出一個字來。來發，這也不能怪你，要怪你媽，你媽生你的時候，把你的腦袋擠壞了。來發，也不能怪你媽，你腦袋太大，你把你媽撐死啦……」


  他們問我：「來發，你媽是怎麼死的？」


  我說：「生孩子死的。」


  他們問：「是生哪個孩子？」


  我說：「我。」


  他們又問：「是怎麼生你的？」


  我說：「我媽一隻腳踩著棺材生我。」


  他們聽后就要哈哈笑很久，笑完后還要問我：


  「還有一隻腳呢？」


  還有一隻腳踩在哪裡我就不知道了，陳先生沒有說，陳先生只說女人生孩子就是把一隻腳踩到棺材里，沒說另外一隻腳踩在哪裡。


  他們叫我：「喂，誰是你的爹？」


  我說：「我爹死掉了。」


  他們說：「胡說，你爹活得好好的。」


  我睜圓了眼睛看著他們，他們走過來，湊近我，低聲說：


  「你爹就是我。」


  我低著頭想了一會，說：

  「嗯。」


  他們問我：「我是不是你的爹？」


  我點點頭說：「嗯。」


  我聽到他們咯吱咯吱地笑起來，陳先生走過來對我說：

  「你啊，別理他們，你只有一個爹，誰都只有一個爹，這爹要是多了，做媽的受得了嗎？」


  我爹死掉后，這鎮上的人，也不管年紀有多大，只要是男的，差不多都做過我的爹了。我的爹一多，我的名字也多了起來，他們一天里叫出來的我的新名字，到了晚上我掰著手指數都數不過來。


  只有陳先生還叫我來發，每次見到陳先生，聽到他叫我的名字，我心裡就是一跳。陳先生站在藥店門口，兩隻手插在袖管里看著我，我也站在那裡看著陳先生，有時候我還嘿嘿地笑。站久了，陳先生就會揮揮手，說：

  「快走吧，你還挑著煤呢。」


  有一次，我沒有走開，我站在那裡叫了一聲：

  「陳先生。」


  陳先生的兩隻手從袖管里伸出來，瞪著我說：

  「你叫我什麼？」 我心裡咚咚跳，陳先生湊近了我說：

  「你剛才叫我什麼？」


  我說：「陳先生。」


  我看到陳先生笑了起來，陳先生笑著說：

  「看來你還不傻，你還知道我是陳先生，來發……」


  陳先生又叫了我一聲，我也像陳先生那樣笑了起來，陳先生說：

  「你知道自己叫來發嗎？」


  我說：「知道。」


  陳先生說：「你叫一遍給我聽聽？」


  我就輕聲叫道：「來發。」


  陳先生哈哈大笑了，我也張著嘴笑出了聲音，陳先生笑了一會後對我說：

  「來發，從今往後，別人不叫你來發，你就不要答應，聽懂了沒有？」


  我笑著對陳先生說：「聽懂了。」


  陳先生點點頭，看著我叫道：「陳先生。」我趕緊答應：「哎！」陳先生說：「我叫我自己，你答應什麼？」


  我沒想到陳先生是在叫自己，就笑了起來，陳先生搖了搖頭，對我說：


  「看來你還是一個傻子。」


  陳先生很早以前就死掉了，前幾天翹鼻子許阿三也死掉了，中間還死了很多人，和許阿三差不多年紀的人都是白頭髮白鬍子了，這些天，我常聽到他們說自己也快死了，我就想我也快要死掉了，他們都說我的年紀比翹鼻子許阿三大，他們問我：

  「喂，傻子，你死掉了誰來給你收屍？」


  我搖搖頭，我真不知道死掉以後，誰來把我埋了。我問他們死了以後誰去收屍，他們就說：

  「我們有兒子，有孫子，還有女人，女人還沒死呢，你呢，你有兒子嗎？你有孫子嗎？你連女人都沒有。」


  我就不做聲了，他們說的我都沒有，我就挑著擔子走開去。他們說的，許阿三倒是都有。翹鼻子許阿三被燒掉的那天，我看到了他的兒子，他的孫子，還有他家裡的人在街上哭著喊著走了過去。我挑著空擔子跟著他們走到火化場，一路上熱熱鬧鬧的，我就想要是自己有兒子，有孫子，家裡再有很多人，還真是很好的事。我走在許阿三的孫子旁邊，這孩子哭得比誰都響，他一邊哭一邊問我：

  「喂，我是不是你的爹？」


  現在，年紀和我差不多的人都不想再做我的爹了，以前他們給我取了很多名字，到頭來他們還是來問我自己，問我叫什麼名字。他們說：


  「你到底叫什麼？你死掉以後我們也好知道是誰死了……你想想，許阿三死掉了，我們只要一說許阿三死了，誰都會知道。你死了，我們怎麼說呢？你連個名字都沒有……」


  我知道自己叫什麼名字，我叫來發。以前只有陳先生一個人記得我的名字，陳先生死掉后，就沒有人知道我的名字了。現在他們都想知道我叫什麼，我不告訴他們，他們就哈哈地笑，說傻子就是傻子，活著時是個傻子，死掉后躺到棺材里還是個傻子。


  我也知道自己是個傻子，知道我這個傻子老了，我這個傻子快要死了。有時想想，覺得他們說得也對，我沒有兒子，沒有孫子，死了以後就沒人哭著喊著送我去燒掉。我還沒有自己的名字，我死掉后，他們都不知道是誰死了。


  這些天，我常想起從前的那條狗來，那條又瘦又小，後來長得又壯又大的黃狗，他們也叫它傻子，我知道他們叫它傻子是在罵它，我不叫它傻子，我叫它：


  「喂。」


  那個時候街上的路沒有現在這麼寬，房子也沒有現在這麼高，陳先生經常站在藥店門口，他的頭髮還都是黑的，就是翹鼻子許阿三，都還很年輕，還沒有娶女人，他那時常說：

  「像我這樣二十來歲的人……」


  那個時候我爹倒是已經死了，我挑著煤一戶一戶人家送，一個人送了有好幾年了。我在街上走著，時常看到那條狗，又瘦又小，張著嘴，舌頭掛出來，在街上舔來舔去，身上是濕淋淋的。我時常看到它，所以翹鼻子許阿三把它提過來時，我一眼就認出它來了，許阿三先是叫住我，他和好幾個人一起站在他家門口，許阿三說：


  「喂，你想不想娶個女人？」


  我站在路的對面看到他們嘿嘿地笑，我也嘿嘿地笑了幾下，他們說：


  「這傻子想要女人，這傻子都笑了……」


  許阿三又說：「你到底想不想娶個女人？」


  我說：「娶個女人做什麼？」


  「做什麼？」許阿三說，「和你一起過日子……陪你睡覺，陪你吃飯……你要不要？」


  我聽許阿三這樣說，就點了點頭，我一點頭，他們就把那條狗提了出來，許阿三接過來遞給我，那狗的脖子被捏著，四隻腳就蹬來蹬去，汪汪亂叫，許阿三說：


  「喂，你快接過去。」


  他們在一邊哈哈笑著，對我說：

  「傻子，接過來，這就是你的女人。」


  我搖搖頭說：「它不是女人。」


  許阿三沖著我叫起來：

  「它不是女人？那它是什麼？」


  我說：「它是一條狗，是小狗。」


  他們哈哈笑起來說：「這傻子還知道狗……還知道是小狗……」


  「胡說。」許阿三瞪著我說道，「這就是女人，你看看……」


  許阿三提著狗的兩條後腿，扯開后讓我看，他問我：


  「看清楚了嗎？」


  我點點頭，他就說：


  「這還不是女人？」


  我還是搖搖頭，我說：

  「它不是女人，它是一條雌狗。」


  他們哄哄地笑起來，翹鼻子許阿三笑得蹲到了地上，那條小狗的後腿還被他捏著，頭擦著地汪汪叫個不止。我站在他們旁邊也笑了，笑了一會，許阿三站起來指著我，對他們說：


  「他還看出了這狗是雌的。」


  說完他蹲下去又吱吱地笑了，笑得就像是知了在叫喚，他的手一鬆開，那條狗就忽地跑了。


  從那天起，翹鼻子許阿三他們一見到我就要說：


  「喂，你的女人呢……喂，你女人掉到糞坑裡去啦……喂，你女人正叉著腿在撒尿……喂，你女人吃了我家的肉……喂，你女人像是懷上了……」


  他們哈哈哈哈笑個不停，我看到他們笑得高興，也跟著一起笑起來，我知道他們是在說那條狗，他們都盼著有一天我把那條狗當成女人娶回家，讓我和那條狗一起過日子。


  他們天天這麼說，天天這麼看著我哈哈笑，這麼下來，我再看到那條狗時，心裡就有點怪模怪樣的。那條狗還是又瘦又小，還是掛著舌頭在街上舔來舔去，我挑著擔子走過去，走到它身邊就會忍不住站住腳，看著它。有一天我輕聲叫了它一下，我說：


  「喂。」


  它聽到了我的聲音后，對我汪汪叫了好幾聲，我就給了它半個吃剩下的饅頭，它叼起饅頭後轉身就跑。


  給它吃了半個饅頭后，它就記住我了，一見到我就會汪汪叫，它一叫，我又得給它吃饅頭。幾次下來，我就記住了往自己口袋裡多裝些吃的，在街上遇著它時也好讓它高興。它啊，一看到我的手往口袋裡放，就知道了，兩隻前腿舉起來，對著我又叫又抓的。


  後來，這條狗就天天跟著我了。我在前面挑著擔子走，它在後面走得吧嗒吧嗒響，走完了一條街，我回頭一看，它還在後面，汪汪叫著對我搖起了尾巴，再走完一條街它就不見了，我也不知道它跑哪兒去了，等過了一些時候，它又會突然躥出來，又跟著我走了。有時候它這麼一跑開后，要到晚上天黑了的時候才回來，我都躺在床上睡覺了，它跑回來了，蹲在我的門口汪汪叫，我還得打開門，把自己給它看看，它才不叫了，對著我搖了一會尾巴后，轉身吧嗒吧嗒地在街上走去了。


  我和它在街上一起走，翹鼻子許阿三他們看到了都嘿嘿笑，他們問我：

  「喂，你們夫妻出來散步？喂，你們夫妻回家啦？喂，你們夫妻晚上睡覺誰摟著誰？」


  我說：「我們晚上不在一起。」


  許阿三說：「胡說，夫妻晚上都在一起。」


  我又說：「我們不在一起。」


  他們說：「你這個傻子，夫妻圖的就是晚上在一起。」


  許阿三做了個拉燈繩的樣子，對我說：

  「咔嗒，這燈一黑，快活就來啦。」