番外一（副CP）《詹姆斯·卡梅隆沒有說謊》
a
「他過來看了幾次，然後走了，」陸汀把溫水遞給舒銳，說，「昨天走的。」
01
舒銳第一次見到何振聲，是在十五歲的夏天，他自己遲了一個月舉辦的生日晚宴。之所以會推遲，是因為他的父親把先前的小半年都泡在與世隔絕的實驗基地，也記錯了他的生日，而作為shoo的大公子、中央特區圈的新貴，舒銳布滿閃光燈的慶生會當然不能少了他德高望重的老爹。
六月十四號，七月十四號，舒銳用兩指托著酒杯，和人談笑著想，又有什麼區別呢？就算是盛夏，世界仍被冰凍大半，雨下得還是很冷。
他覺得自己本就不太在意過生日這種形式主義的活動。不過，倒也不存在抵觸情緒，這種大費周章、迎來送往、帶有明確目的性的社交行為，他早就習以為常，多認識些朋友了解些見聞，也是他認為自己應該做好的分內事。
只可惜酒量著實不佳，三杯起泡酒抿下去，舒銳就有點昏了頭。他拿著涼水和解酒藥，給自己定了計時器，爬上飛艇頂部的觀光艙，準備休息十五分鐘。
晚餐剛剛開始，上去的人應該不多，或是沒有。舒銳的算盤打得精明，喧囂很快遠離了，耳邊暫時清凈，他慢吞吞地走，然而頂層的樓梯剛爬了一半，他那遲鈍的聽覺又捕捉到了些什麼，豎起耳朵細聽，是兩個人，一男一女。
「我會和你結婚，」男聲字字清晰，甚至說得上嚴肅，「還有兩年，我就畢業了。」
女的輕笑：「在你家的老房子里？」
「我會買一個新式飛艇，像今天這樣，繞著都城巡遊，從所有人頭頂飛過，」男聲道，「要比今天的更大，更豪華。用我自己的錢。」
女聲還是笑：「好啊。」
男聲也終於笑了：「我愛你。」
舒銳聽得臉熱，看樣子，他是誤入了別人的浪漫現場——儘管這是在他自己專門辦arty用的遊艇上。是兩個alha，舒銳聞到了味道，是汽油和梔子，混在一起出乎意料的和諧。他醉得也有些狠了，我就看一眼，他想，看看是誰。輕手輕腳地，他吞下醒酒藥和涼開水，扶著樓梯的金屬把手，爬上去，從頂層的地面邊緣探出一個腦袋。
窗外霓虹穿過濃塵，灑進來一點點，兩個人隔了張玻璃桌台，抱在面前十幾米遠處。舒銳抬起眼，憑側臉他不認得那女人，只看清她及耳的短髮、耳垂上明晃晃的卵形墜子。男的他倒是認識，某個大慈善家的兒子，姓何，在家裡好像……排行老二？也是陸岸的朋友，同為卡特琳研究院的學員，印象中成績比陸岸要好，好上很多，就是脾氣不怎麼樣。
對，叫何振聲。在陸家做客時，陸岸不止一次提起過這人，用那種艷羨又不屑的語氣。
舒銳有些看不下去了，十五歲剛過一個月的他覺得害臊，兩人那樣接吻，又抱得那麼緊，連信息素都要交融了似的，情人，所謂的情人，就是這樣嗎？舒銳慶幸自己的人造信息素味道寡淡，難以暴露行蹤，緩步退下樓梯，匆匆跑回了他的宴會，我得去看看陸汀那傢伙怎麼樣了，有沒有人無聊騙小孩喝酒，他琢磨著，在走廊上他的計時器開始震響，腦海中卻不斷浮出更多有關何振聲的事，道聽途說的內容竟可以拼出一個人的形狀，就像他們早就相識一樣。
不過是沒說過話而已。
b
等等。這種初遇未免太爛俗了吧？也不對，這能算是初遇？
舒銳撐住床面，有些吃力地靠坐在陸汀給他墊起的枕頭上，很久沒動彈，他關節酸痛，力道也很難控制，終於坐穩，拿回那袋插著軟管的溫水，他問陸汀：「我躺了多久？」
作為醒后的第一句問話，這同樣也很爛俗。舒銳乾脆放棄掙扎了。
「從你回到地面開始算有十四天，前三天不太穩定，後來就沒什麼異常體征了，跟太累睡著了一樣，」陸汀沖他笑笑，「現在感覺還好？」
「怎麼辦，還是很累。」舒銳搖搖頭，也彎起眉眼樂。
「不過至少，你黑眼圈沒了。」陸汀錯身，把身後牆上的光屏讓出來，舒銳就簡單瀏覽了一番，有關這些天翻天覆地到底發生了什麼，那張臉上看不出太多情緒，無論是震驚還是寬慰，只過了幾分鐘，舒銳就從新聞上挪開眼神，「所以都好了？」他又看著陸汀，「都活了下來，不會馬上又大難臨頭了。」
「嗯，雖然當時把我嚇得夠嗆。」陸汀轉臉望向病床一側，茶几後面的那張沙發，舒銳這才發現上面坐了個人，米白沙發，那人的毛衣也是米白，又入定似的坐得那麼靜，看著一株綠蘿神遊太虛，隱蔽性的確挺高。
看來新聞上的大英雄也不是過不上清凈日子。
「我也沒死成。」舒銳又笑著，又說。
「何振聲一個人上去了，」陸汀顯然正在小心地措辭，「你前腳走，他後腳就搶了架飛船，以前老說自己幹什麼都行就不想再上天了，結果還是——」
「對啊，結果還是。」舒銳打斷道，「看來他算得很准，線角速度、軌道偏差……能在一堆太空垃圾里找到我。」
02
其實這也沒什麼好大驚小怪的。
對於那個以標準苛刻課程全面著稱的研究院的優秀畢業生來說，無論在大氣內部還是地外，準確計算飛行相關數據並快速做出應變，都是必備技能，或許還加上了運氣因素，讓何振聲在舒銳斷氣之前，成功地截獲了他的「棺材」。
其實舒銳還去卡特琳學院看過他們訓練。
也說不出理由，要讓舒銳自己解釋，他只會說是因為好奇。那天晚宴后的舞會上，舒銳和不同的人跳舞，他當然是全舞池裡最耀眼的，優雅的掐腰西裝，漂亮的金紅色頭髮，眼窩和鼻樑襯出整張臉的輪廓，有東方的含蓄，也有西方的立體，oga們被他深琥珀色的眼仁專心地望著，就醉倒在他嫻熟的舞步中。
然而有幾個剎那，舒銳卻不自覺地在滿池亂光中尋找，掃過縮著脖子悶頭彈琴的發小，他想看看方才霸佔自己觀光艙信誓旦旦許下婚約的那位抱著的是誰。
果然是她，那位留著利落短髮的梔子味兒alha。眼神落在她身上，何振聲灰色的眸子都快閃出光了，從鋼琴曲到放克舞曲，再從迪斯科到華爾茲，他們一直都在一起。
舒銳得出結論：何振聲應該自視頗高，沒交什麼朋友。
事實的確如此，舒銳去卡特琳學院拜訪過幾次，被陸岸引薦給各路朋友，卻從沒見過何振聲與他們為伍。那人不是在訓練就是在上課，要麼，據陸岸所說，就是「誰知道他整天又在忙什麼」。只有一次，兩年過去了，那屆學生的畢業體檢放在舒銳的實習醫院，也正是舒銳值班的時段，他剛剛從一場心外科手術觀摩下來，路過檢區，記得很清楚，是二號檢區，學生們都在聊天，等得發煩的已經開始掰手腕，或是蹲在牆角通話，何振聲卻獨自站得筆直，不靠著什麼，也不說話，安靜地讀一本書。
舒銳想，怪人。
又過了不久，他再次在體檢中心看到何振聲，這回那人倒不像上次那般「遺世獨立」了，有說有笑地領著一大家子——他的父親、母親、兄長、小妹，還有那位梔子味的alha，來做移民前的登記體檢。
何振聲的模樣可以說是意氣風發，那頭銀灰的頭髮都剪短了，梳得整潔，瞧著卻扎手，如錦的前程已經鋪開一端，任何人都能在他身上看到莫大希望，看到他將在火星城施展才能，取得建樹，並且安家立業。是舒銳給那位梔子小姐做的心功能檢測，何振聲對他有印象，但顯然沒什麼話想說，把人送到他的診室時，就有些靦腆地介紹了一句，這是我的未婚妻。
後來，梔子小姐躺在診床上，一臉幸福地告訴舒銳，何振聲幫她支付了移民款項，他們就要在同一批次離開了，準備在方舟-Ⅺ上完婚。
舒銳點點頭，看著心電圖，看到一顆心臟正因為幸福而劇烈跳動。
看來許諾結婚用的飛艇還是沒買成？也是不湊巧，時間不等人，不過，前往異星的方舟也夠浪漫了。
他說：「恭喜。」
03
他其實挺想邀請何振聲吃頓飯，把自己那位每天就知道打靶種菜的發小也帶上，讓他看看優秀的大人，好好學習著點。為了增加邀約的合理性也能叫上陸岸，再帶上陸岸那個嘰嘰喳喳的模特兒女友也行，這都是無所謂的。可是真吃上了又能怎樣？他想說什麼？比如問問何振聲你的頭髮為什麼不是黑的，是和我一樣天生的嗎？
或是問問，上一次，你讀的是什麼書？
一個馬上要走，一個永遠也沒資格離開，這還有認識的必要嗎？
時間是充裕的，體檢后的一個多月才是發射日期。
在這四十多天里，舒銳做的事不少，他獲得了親手動刀的資格，救活了二十多個人，他還買了兩架豪華遊艇，登上了無數頭條，參加了一場股權交接大會，一場父親的葬禮。
是這樣的，他沒能救活他突發心梗的父親。
也沒能發出他的邀請。
c
「你剛剛說，他走了？」舒銳側翻過身，試著下床，「去哪兒了？」
「不知道。」陸汀趕緊站起來扶他，「我們還想攔來著，把他綁起來直到你醒來為止，但又覺得不合適，這兒畢竟是醫院。」
「幸好沒有，」舒銳沒讓陸汀繼續攙著，一手拄著輸液架一手扶住牆壁，挪到落地窗邊，「不然我醒了也要裝睡。」
「別啊。」陸汀脫口而出，「你們兩個現在都——」
「都不知道怎麼面對對方。」舒銳抬眼，目光從火山口裡碧綠的欣古湖飄上天空。
好亮。
看到藍天和白雲，他怔忪了很多秒。
他的確回來了，回到了家。
是何振聲把他帶回來的。
04
其實這種「沒法面對」的狀態，對舒銳來說根本就不陌生。他早已經熟於應付了，他跟何振聲之間，經常是這樣。
比如當他的醫院闖入一個滿身是血的人造人少年，把一個沾了更多血的麻袋從背上卸在擔架上，隨後他發現這麻袋其實是本應在幾天後抵達火星的某位天之驕子；比如當他從同事那裡得知何振聲已經完成手術，墊付費用后，他偷偷溜進病房，望著空掉的右手發獃，又在撞上何振聲乍醒的目光時幾欲落荒而逃……比如他在何振聲出院之後找到那間破落的出租屋探望，做清潔，做飯，看著何振聲穿著幾周沒洗的舊襯衫，用左手拿勺子吃鹽烤牛肩，不和自己說半句話；比如他看到何振聲因造謠的罪名被捕入獄，又因「殘疾」、「精神疾病」等緣由獲得減刑，被媒體當廁所讀物一樣報道。
又比如，出獄后何振聲選擇自殺，又被送到了他的醫院，這次是舒銳親手做的急救。醒來后的四目相對舒銳承受住了，他沒有想逃，儘管何振聲從床上跳起來，踉蹌著把他按在地上，他也知道，他想殺了自己。
都死了。這三個字何振聲說過無數遍。
是我做的體檢，是我公司參與投資的項目。舒銳咳嗽著，對上他燒得通紅的雙眼，並不想為自己辯解。
他覺得「都死了」的形容是極為準確的，何振聲雖在這裡，在喘氣，但不能稱之為「活」。
那他自己呢？每天處心積慮，事事小心，這樣勞累而計較地度過，他算活著嗎？至少此時此刻算，如果他要被掐死，那與先前的苟活之間必然存在一道界線，那界限是美妙的。alha的氣息奪走所有空氣，懸於面前的那雙痛苦的眼睛也沒有了往日的距離，何振聲已經一無所有，何振聲壞掉了，再不是以前的何振聲了，不再有驕傲，不再有追求，會偽裝成嘻嘻哈哈的樣子對別人開無意義的玩笑，也會把他壓在消毒水還未乾的地板上施暴，他竟然，會是與眾不同的。
舒銳流下眼淚。不知怎的，忘記了公司和病人，也就忘記了對死的本能恐懼，好像那就是他活著的一切意義了。他的下·體和他的兩扇肺一同充血，在溢滿喉頭的腥味里，他笑起來，笑得很破碎。
何振聲卻在這一秒鬆開了手。
「謝謝，」他冷眼看著在腳下躺得亂七八糟的醫生，踩過他的白大褂，說，「和我一樣，你覺得死了也不錯。我不會幫你的。」
d
舒銳隱約覺得自己忘了些事情。
「真走了？沒留下什麼東西？」他回頭看陸汀。
陸汀已經坐上沙發，身邊那位也終於把注意力從植物夥伴上挪開，直勾勾地放在自己oga的臉上。
「反正沒有當著我們的面留，」陸汀悄悄握住放在自己大腿上的手，十指交叉著，被舒銳清楚地看在眼裡，「但是他連著看了你十四天，每天都會單獨和你待一會兒。」
「哦。」舒銳轉身，靠上玻璃，就像靠上蔚藍天空。
「現在也讓我單獨待會兒吧。」他下了逐客令。
05
你恨我，我很冤枉哎。舒銳看著何振聲時，總是這樣想。
但你不討厭我。他越來越喜歡去看何振聲了。
那人雖然遭了意外，但終究是有些家底，不至於住在下層郊區的破出租屋裡，買了直升機和飛車，和外界打起交道做起生意，何振聲唯獨就是沒有搬家的意思，在三教九流間住得挺安穩。舒銳把這視為他仍在腐爛的證據，就是這麼矛盾，舒銳又想讓他爛掉，快爛掉吧，爛得吃喝都要靠別人，也就離不開自己，卻又天天盼著他能變好，不必變成從前的樣子，至少要快樂一些。
而最恐怖的是什麼，是舒銳時常還會懷疑他已經自得其樂，沒有腐爛，也無需變好，所以自己的那些所謂的關注和幫扶都成了自我感動。
舒銳急需證明。
他買了幾套豪華公寓，把磁卡和鑰匙串成一串，交給何振聲，第二天就在出租屋外的垃圾堆里看見它們，太好了，舒銳想，健康清醒的人是不會這麼做的。他又開始物色心理醫生，我是他的主治醫師，他的朋友，是最關心他的人，他不斷告訴他們，一個又一個，費用越高他越滿意，帶到何振聲面前，自己守在門外，看他們出來，又灰溜溜地走，他就得到一種挫敗的滿足。
直到某天，他帶著新的諮詢師造訪，透過虛掩的門，他聽到聲音，也看到地上赤裸裸跪著的背影，何振聲倒是衣冠楚楚，坐在床上，看不清表情。
直到後來，他自己滾到了那張床上。
不是地板，是這樣嗎？他查了與何振聲有類似關係的那些人，每一個，長什麼樣子，做什麼工作，他也私下見過他們，活像個徹頭徹尾的變態，問很多問題，再用錢和威脅堵住他們的嘴。最終舒銳得出結論，只有他能從地板爬上那張床。他還是這麼特殊。
窒息感，疼痛，動彈不得卻又無聲叫囂的四肢百骸，他都快忘記它們了。從今往後踏入這間出租屋，他就能把它們一一想起，再忘掉其他所有的心事重重，人都不用做了，更別說什麼醫生股東少老闆，舒銳總是在哭，這時的哭不會引發任何人的恐慌或是過度關注，他哭得全身都是狼狽濕痕，後頸下孱弱的人造腺體也顫抖，就像處於崩潰的邊緣，打著哆嗦，棲在何振聲膝頭，沒有人撫摸他，允許哭泣好像就是最大的仁慈了，他是那張不耐煩的口中被用壞的婊·子，是毛髮凌亂指甲斷裂的野貓，如此下賤、快樂，第一次嘗到這味道，他還不到二十歲，而種子埋在更早的年月，或許他就不該過那個遲到的生日，也不該逃開宴會去醒酒，一晃就過去這麼多年，他喝再烈的酒都很難再醉了——可他發覺這種快樂竟讓自己完全無法止住淚水。
e
陸汀張了張嘴，拉鄧莫遲走出病房。他確實很乖，還是和小時候一個樣子，乖的同時又想得很多，他八成不會走遠，說不定此時就守在病房外，靠在那個一臉興緻缺缺的alha肩頭嘟囔，說著不放心的話。
我不會自殘的，舒銳默想，這是我工作的醫院，我不想給同事再添麻煩。他只是忽然覺得好笑，何振聲還真言出必行，在他想死的時候絕不幫他，還要不管不顧地救他一把。
是有仇嗎？
是愛我嗎？
舒銳看著通訊錄里的聯繫人，撥不出。他不用看，他背得下來，還是撥不出。他開始問玻璃窗，問牆壁，問落在床上的太陽和茶几上的百合花，愛我嗎愛我嗎愛我嗎。
怎麼還是走了。
他開始回憶，自己最後跟何振聲說的話……太久遠了吧，行刑前他們沒有告別，再往前倒帶幾天，也沒有見面。那最後是什麼時候？是在那個海邊的崖岸，自己從艙門跳下前，擁抱的那一下？那短短的一個吻？第一次接吻的滋味是什麼，竟說不清了。遺忘真的這麼可怕嗎。在錄製送給陸汀的遺言時，他會錯覺這些話是說給何振聲的，說自己不被愛，也不需要被愛，他就想捂住自己的嘴。真怕被聽見。
有幾個閃念，舒銳朦朧覺得，這些都不是最後。
在這十四天里，他不是一直昏迷，至少有一段時間睜開了眼睛。
「你走吧。」
「我走了。」
是哪一句，還是都有？是誰說的。
舒銳屏住呼吸，這樣能讓頭痛有所緩解，他開始翻箱倒櫃，也沒費太多力氣，至少不至於讓他歇斯底里——他拉開床頭的第二層抽屜，靜靜地拿出裡面的東西，一剎那間，何振聲俯身把它放進去時衣角擦過床沿的聲響連帶著當時的眩暈，彷彿又回到耳邊。
那是張白紙，折成兩半，夾著幾行字，還有一張船票。
f
船票噱頭做得挺足，舒銳一掃描，帶動畫的3d簡介就投在票面上，說是太平洋全面恢復通航后的首趟環洋遊覽航線，為期兩個月，豪華郵輪的投影還可以拆分放大，看清裡面的每個房間。我會在裡面游泳嗎？舒銳把食指插入一個泳池，攪料碟似的，攪出虛擬的浪花。
他終於鼓足勇氣，開始讀信了。
信很簡單，也潦草，說是字條才對：
你是對的，我們都需要時間，我有很多事沒處理乾淨，如果我在，也會影響你的選擇。之前你選擇死亡，我支持，只是出於私心想讓你死在離我近一點的地方，方便去看你，打亂了你的計劃就原諒我吧，如果你現在還是做出了同樣的決定，我也能夠理解。我應該是最能理解的人了，我會過一段時間，回來看你。
那你就是我祭拜的第一座墳墓。
當然，如果你改變了主意，就來找我吧。我會等你。
落款：何，2100年3月1日。
是昨天。
舒銳又看了眼船票，淚水又沒和他打招呼就開始冒了，連串兒滴下去，他把它們抹開，看清票角的登船日期，2100年4月9日。
06
那應該是很久以前了，出於某種想不起的原因，舒銳和何振聲待在一起，整整一個晚上，沒有上·床，沒有爭吵，沒有睡覺，也沒有手足無措地瞪著對方。
他們看了幾部電影。
舒銳最喜歡的就是泰坦尼克號，已經是兩個世紀以前的故事了，郵輪、大海、名聲在外的寶石和違規的愛，都那麼攝人心魄。這導演最愛拍特效科幻片，沒有一部預知到了如今這樣的未來，只有這一部如此不同，他單純地講述過去。他想說什麼？兩個年輕人，遇到了，長期相望了，就會愛上對方，產生心甘情願的奉獻嗎？舒銳更喜歡影片里的災難，也在想著一起沉沒的事，那才是更好的結局。但他沒人可討論，暴雨瓢潑的半夜三點半，何振聲從上一部恐怖片就開始抱著雙臂，閉著眼，像是早就睡著了。
現在看來，舒銳當時的判斷出現了偏差。
何振聲大概能用聽力看電影，也聽見了他當時幾聲莫名其妙的啜泣。
g
舒銳把東西都收好，洗乾淨臉，待到眼圈褪去紅色才推門而出，陸汀果然在長椅上等，也果然靠在鄧莫遲身側，那隻手方才握住了大概就再沒鬆開過。舒銳沒有把信和船票的事說出來，也沒有急著辦出院手續，還有一個多月的時間，大多數時候他什麼都不做，也不去想，他就像個無底的口袋似的傾吐這些年的所有疲憊，少部分時候，他把所有精神都集中起來，按照何振聲說的那樣，去做一個決定。
其實答案是顯而易見的，等到4月8號，登船日終於要來臨，舒銳已經對那艘郵輪的結構了如指掌，想好那兩個月里每天要去哪兒喝酒，去哪兒曬太陽。
誰能想到二十二世紀是不缺陽光的一個紀元呢？
4月9號，上午十點，舒銳從陸汀塗裝成騷包純白色的新飛船上跳下來，告別兩位送行的老朋友，拖兩隻巨大的行李箱，迎著幾束睽睽目光直步往前。
何振聲只提了一隻手袋，穿了件深棕色薄風衣，正在港口邊緣，站在輪船巨大的陰影之中等待。遠遠地，他們就看見對方了，舒銳不自覺屏氣，何振聲則張開雙臂，像是想要用擁抱迎接，過了幾秒又放下，徒然垂在身側，像是還不太習慣，這般躑躅一直持續到舒銳立起兩隻箱子，站在他面前。
「好久不見。」舒銳喘上那口氣，說。
「也就兩個月。」何振聲插起口袋。
「清明節已經過了，你知道這個節日吧？」舒銳摘下墨鏡，掛在絲綢襯衫的領口，「來不及給我燒紙了，所以我乾脆來找你吧。我就猜你不會自己收拾行李，所以東西都帶了兩份。」
「嘴還是這麼硬。」何振聲笑了，拉起一隻箱子，這就要領人上船。
舒銳卻拽住拉杆，用盡全身力氣的那種，「你就沒什麼別的，想跟我說的？」
「茶我收到了，」何振聲回頭看他，「老味道，有十箱。」
「香嗎？」
何振聲的笑意更濃了。
「……」舒銳被他看得微微垂下眼，手也握得更緊，「對了，我一直想問，你的頭髮是不是染的？」
何振聲愣了愣：「當然。」
舒銳咬咬嘴唇，「我還是你的小貓嗎？」
何振聲又愣了愣，這是舒銳第一次在穿著完整衣服的時候承認這個稱呼：「當然。」
舒銳執著地和他別著力氣，臉已經憋紅了，「那我們可以接吻嗎？」
這次何振聲沒有怔忡，他仍然說：「當然。」
看來，詹姆斯·卡梅隆沒有說謊。在海洋邊，巨輪下，風剛吹了幾縷，才接了一個吻，人就會墜入愛河。他們誰也不知道後面的兩個月會發生什麼，不知道那河流有多深，但是愛，這是愛啊，撞破冰川又如何，一同沉沒又如何，那麼多的瘋狂，那麼多死，來訪了又離開了，只說清了一件事，這是愛啊。
繞不開，渡不過，這條河找上來，就抱緊了往下跳吧。