198.第197章 這是什麼天才的構想？！

  第197章 這是什麼天才的構想？！

  放下電報，沃德豪斯就離開了。


  陸時回到房間，埋頭，繼續研究《日本文明的天性》，想著怎麼能把各本書的長處都融合進去。


  他在旁邊寫下了一個字——


  恥，

  然後旁邊又打了問號。


  夏目漱石好奇道：「為什麼要打問號，是有什麼疑惑的地方嗎？」


  陸時驚訝，


  「我昨天說到『恥感文化』，你也認可嗎？」


  夏目漱石「額……」了一聲，

  說實話，作為文人，創作小說、雜文、俳句是他的工作，也是他的喜好，歷史、政治則不然，


  所以，日本文明到底如何？


  他從未想過類似的問題。


  但今天正岡子規來遞信的時候，兩人聊起來，難免會讓人忍不住多想。


  陸時若有所感，

  「正岡先生說了什麼？」


  夏目漱石低聲道：「他好像還挺認可你的。」


  「嘖……」


  陸時咋舌，


  日本人還挺認可製造了東京燒烤的李梅呢~

  到底是觀點上的認可，還是實力上的認可，


  很難說。


  陸時又寫下一行字：「有羞恥感，鮮有罪惡感。」


  夏目漱石再次冒出冷汗，


  他的理解，這話是說，做了壞事被發現，會因為被發現而羞恥，卻不會因為壞事本身而感到罪惡。


  那種被看穿的感覺又出現了。


  陸時看過去，

  「怎麼？」


  夏目漱石搖搖頭，反問道：「『有羞恥感，鮮有罪惡感』，為什麼會這樣？」


  他這麼問了，相當於承認陸時的觀點。


  陸時一陣無語，

  他自己都覺得自己寫的內容過於絕對了，

  沒想到，人家日本人自己認。


  這還有什麼好說的？


  陸時回答：「你知道的，我寫了《槍炮、病菌與鋼鐵》，所以考慮問題喜歡從多方面入手。我認為，這種文明性格出現的原因有很多，不能一兩句話說清楚。」


  夏目漱石好奇，


  「伱舉個例子吧。」


  陸時想了想，說道：「我聽說，你們很多地方實行走婚制？」


  夏目漱石不由得詫異，

  「你知道走婚？」


  所謂走婚，指男不娶女不嫁，通過暮至朝離的走訪來實現男女雙方的結合，

  男女雙方各自在所屬的母系大家戶中生產和消費，承擔養育後代的義務，走婚的雙方互不獨佔，

  總之，走婚是母系氏族社會的殘留特徵。


  陸時解釋道：「我知道走婚制，是因為中國西南很多民族仍有這個傳統。」


  夏目漱石點點頭，

  「因為貧窮和生產能力低下，再加上交通不便，走婚一直保留。這導致，在維新之前，全國只有貴族和武士階層有姓氏。」


  陸時愣了片刻，隨即露出「我懂」的表情。


  只有父系社會才會通過姓氏來將血緣關係形式化，


  因為母親肯定知道孩子是自己親生的，姓氏顯得多餘。


  夏目漱石說：「走婚又如何了？」


  陸時解釋：「母系氏族社會的特點，大家世世代代居住在一個狹小的村莊里，不像中國還有地方可以遷徙。這種抬頭不見低頭見的熟人社會，容易醞釀恥感文化。」


  這確實是緣由之一。


  夏目漱石之前讀《槍炮、病菌與鋼鐵》，知道萬事萬物之間皆有關聯，研究這些關聯便是新史學的核心。


  但他對此一直沒有切身的體會，


  直到今天，聽陸時分析日本文明，他才恍然大悟。


  而陸時能慧眼發現那些細微縹緲的關聯，其博學與洞察力，絕非常人可比。


  夏目漱石嘀咕道：「有時候，我真想撬開你的腦殼看看，看看裡面到底有什麼東西。唉……這世上怎麼會有你這種……人比人，氣死人。」


  陸時哈哈大笑，


  自己竟然也活成了「別人家的孩子」。


  他擺擺手，


  「當局者迷、旁觀者清。」


  夏目漱石無奈地白了陸時一眼，

  「那你還能寫出《萬曆十五年》呢，這怎麼就不是當局者迷了？」


  說著，忍不住嘆氣，


  「罷了，我還是不看你寫這個了。看你寫這個，我總有種被扒光了當眾遊街的感覺，不只是驚訝，還有恐懼、悚然。」


  陸時接過話茬：「那我不寫了。」


  他本來也不想寫，

  倒不是擔心賣不出去，

  因為《我是貓》的大火，現在的倫敦人都十分好奇那個遙遠的島國，《日本文明的天性》的作者又是Lu，賣個幾萬冊不成問題。


  陸時不想寫，主要是這本書寫起來太麻煩，

  就像《萬曆十五年》，

  這類兼顧學術性和娛樂性的專著，要考慮的東西太多。


  沒想到，夏目漱石一把拉住了他，

  「別，你一定要寫完！我還是……還是想看。」


  這貨現在又不怕被扒光了。


  陸時無語，


  「好吧，那就寫出來吧。正好我最近需要收入，蚊子再小也是一塊肉。」


  夏目漱石震驚，


  「你會缺錢？而且，以你的版稅收入，竟然只是『蚊子肉』？」


  陸時指指桌上的電報，

  「你看吧。」


  夏目漱石立即拿起來閱讀。


  電報是一名叫索爾·古德曼的美國律師拍來的，

  裡面說，哥倫比亞大學代理校長尼古拉斯·默里·巴特勒即將轉正，已開始籌備建設新聞學院，需要陸時兌現承諾的資金支持，


  第一筆是……


  「五萬英鎊！？」


  夏目漱石眼珠子都快凸出來了。


  這特么……


  版稅收入跟這個天文數字比，確實是弟中弟。


  夏目漱石說：「我可以給你湊一些……額……」


  他有點兒不好意思。


  陸時哈哈大笑，


  「好兄弟、講義氣。不過，杯水車薪，沒有必要。」


  夏目漱石尷尬地摸了摸鼻子，問道：「你實話告訴我，你需要多少英鎊？」


  陸時說：「沒個數呢~哥大那邊需要十萬鎊，分三次打款，五、三、二的比例。其次，我還和美國派克兄弟公司有合作，準備在歐洲這邊搞一個玩具公司，也得有幾千鎊的缺口吧。」


  夏目漱石：「……」


  如此龐大的數字，他在夢裡都不敢想。


  他問：「你準備怎麼辦？」


  陸時說：「要賺大錢，還得是靠商業手段，《鏡報》分紅最靠譜。」


  夏目漱石更無語了，


  「《鏡報》一份才三便士啊。」


  陸時平靜點頭，一邊寫書，一邊說：「我當然知道《鏡報》一份才三便士，所以不能靠這些小利。你應該明白，媒體賺錢，靠的是廣告。所以我剛才請爵士幫我給庫珀先生和斯科特先生……」


  話音未落，門外傳來了敲門聲，

  「陸！」


  是沃德豪斯去而復返。


  夏目漱石吐槽：「讓一個伯爵給你跑腿，你可真行。」 陸時笑笑，


  「我還讓公主給我跑過腿呢~運氣好，將來說不定還能讓國王、首相給我跑腿。」


  夏目漱石撇撇嘴，表示不相信。


  陸時也不多說，將稿件收進抽屜，走過去開門。


  結果，他剛一拉開門，


  「你可算回來了！」


  人未到、聲先至，


  庫珀用拳頭輕捶了陸時的肩膀一下，搶進門，隨後道：「《鏡報》大獲成功的時候你不在，我們都不知道該找誰分享喜悅。」


  斯科特隨後也進入屋內，


  「就知道……我就知道你要賣廣告位了！」


  他哈哈大笑，

  「《鏡報》現在雖然不能每天穩定十萬份的銷量，有所起伏，但平均下來，這個數字一定是有了。如此傲人的成績，怎麼可能不賣廣告？白送的錢都不要，不合邏輯！」


  說著，他拿出一份報紙底版，

  「你看，我都準備……」


  話音未落，外面傳來沃德豪斯的聲音：「有什麼話等會兒再說！別在這兒堵著，我都進不去了！」


  斯科特「啊？」了一聲，

  「抱歉抱歉，因為能大展拳腳，我太激動了。」


  他拉著庫珀讓開大門，


  沃德豪斯入內。


  幾人各自在屋裡找了椅子，分別落座。


  斯科特將底版遞給陸時，說：「這時我和庫珀的傑作！哈哈哈哈……雖然自誇是『傑作』有些過於狂妄，但我對這個廣告底版，確實是十分的自信。」


  庫珀進一步闡述道：「陸，因為《鏡報》是小報，娛樂性強，所以我們在廣告上做了非常多的創新。」


  兩人都表現得十分自信。


  陸時好奇，仔細地觀看底版，

  不得不承認，庫珀和斯科特確實是老媒體人，竟然和陸時想到了一起，

  他們決定用整版只為一個產品做廣告。


  沃德豪斯笑著說：「陸，他們兩個也想到了賣整版的篇幅作為廣告，跟你一個路數。中國不是說『英雄所見略同』嗎？我看，這就是最好的例子了。」


  跟陸時接觸得久了，這幫英國人都快成中國通了。


  庫珀說：「我們現在假想一個產品，就比如……額……啤酒？然後想一個廣告詞，『世界上最好的啤酒』，以大字體印在最顯著的地方，然後配以畫幅。」


  斯科特興奮地搶話道：「這樣一個版面，說不定能賣一千磅！」


  陸時不由得笑，


  斯科特和庫珀是懂媒體的，但他們不懂廣告。


  就比如庫珀說的「世界上最好的啤酒」，這其實是嘉士伯啤酒的廣告詞，只是因為後來有了廣告法，變成了「可能是世界上最好的啤酒」，

  有「可能」這個詞，就不違法了。


  陸時說：「你們這麼做，不光是賣了版面，還賣了設計、廣告詞。這兩樣可比版面值錢。」


  庫珀：？？？

  斯科特：？？？


  沃德豪斯：？？？

  他們都理解不了。


  陸時沉思片刻，說道：「你們為什麼要這麼改？」


  庫珀攤手，


  「現在是物資稀缺的年代，企業高高在上，打廣告時宣傳與威脅並用。誠然，這樣能取得巨大的效果，但對比起『世界上最好的啤酒』這種柔和的廣告詞，現在的廣告也太爛了。」


  這話沒說錯，

  以日本的品川電燈會社為例，


  其在報紙上的廣告就是赤果果的PUA：


  「


  心憂電燈之危害的人速來我社盡解其惑。


  電燈若室內布線完善器具齊全，則全無火災之憂。


  欲要完備布線，齊全器具，價廉物美，速來我社購入。


  我社不拘遠近，速盡所求。


  不拜見一下我社的裝飾品就去他社購入的人是疏於美術與經濟的人。


  」


  這則廣告在現代日本人看來，廣告語言的粗暴程度超乎想象，

  但在20世紀初，這種方式就是好用，


  否則，品川電燈會社也不會發展成東京電力公司的前身之一了。


  陸時說：「現在的廣告位……我想想……以《費加羅報》為例，一個廣告位是多少錢？」


  斯科特搖頭，

  「別說它了吧？《費加羅報》都快成廣告冊頁了，沒有討論的意義。不過，可以聊聊《泰晤士報》，據我所知，他們最貴的廣告位是一百鎊，賣給的是歐內斯特·沙克爾頓。」


  陸時懵了，


  「沙克爾頓先生是不是那位南極探險家？」


  斯科特說道：「是的，他們在今年7月份出發的。不過，你當時已經去美國了，怎麼會知道這件事？啊，我懂了，文人不出門，便知天下事，是不是這麼說的？」


  這哥們也開始化身中國通了。


  陸時滿頭黑線，


  ￣□￣｜｜


  他岔開話題，

  「你提沙克爾頓先生是因為什麼？」


  斯科特嘿嘿一笑，低聲道：「你知道的，南極探險隊是皇家地理學會組建的，由英國政府出資，在各方面的投入都很慷慨，包括打廣告。」


  陸時懂了，


  皇家地理學會約等於公家單位，

  這類單位買廣告位，價格肯定是高於市場價的，


  至於原因嘛……


  只能說懂的都懂，不懂的也不多解釋。


  斯科特微妙地眨眨眼，說：「所以，《泰晤士報》一個廣告位，平均下來能有五十鎊就差不多了。」


  這並不是小數目。


  按舊制，

  1先令=12便士，


  1英鎊=20先令，


  假設一份《泰晤士報》的利潤是1便士，那一個廣告位的利潤便相當於賣出了上萬份報紙，

  更何況，現在的一份《泰晤士報》的利潤不見得有1便士。


  報紙這個東西，賣得越多，成本攤得越薄，所以要靠薄利多銷，

  而《鏡報》的出現擠壓了幾乎所有報紙的生存空間，各報社必須勒緊褲腰帶過日子，使得廣告位的利潤變得尤為重要。


  陸時說道：「《泰晤士報》的廣告位那麼便宜，我們一個版面賣一千鎊，能賣得出去嗎？」


  其餘人都陷入了沉默。


  以現在《鏡報》的銷量，單版廣告肯定值那個價，


  但該如何說服那些商人呢？

  沃德豪斯看向陸時，


  「對了，你當時說過你有一個點子？」


  陸時點點頭，

  「對，我當時想的是軟性廣告。簡單來說，就是將產品以比較隱蔽的方式融入到媒體中。」


  眾人面面相覷，還是不懂。


  陸時只好舉例道：「就比如我們剛才聊起來的啤酒，如果我們讓《我是貓》漫畫中的角色聚在一起的時候，不喝清酒、改喝啤酒，還時不時地在漫畫格中予以體現，你們會對這種啤酒好奇嗎？如果你們對這個啤酒好奇，廣告不就相當於打成了嗎？」


  斯科特：！！！


  庫珀：！！！

  「這……這是什麼天才的構想？！」×2

  兩人異口同聲。


  陸時說道：「當然，這種廣告也面臨同樣的問題，我們還是需要說服那些商人。」


  沃德豪斯問：「你是怎麼想的？」


  陸時低頭沉思了一陣，

  「我們把可能的合作方聚到一起，辦一個冷餐會。席間，我們推銷《鏡報》的廣告方案，讓他們出價，價高者得。」


  沃德豪斯：！！！

  「拍賣會？廣告也可以拍賣的嗎？嘶……這是什麼天才的構想？！」


  他倒吸一口涼氣，也被震驚了。