第4章 四封信
第四章
方苒指尖遽然僵住。
心臟重重一鼓，須臾，又後知後覺升上來些惱怒。
看看？
看什麼看？
有什麼可看的？
不是號都排到下月了嗎？
去看那些漂亮姑娘啊！看她幹什麼！
糾結了五六秒，方苒溫吞轉過身。
卻見說這句話的男人已不知什麼時候移開了視線，側臉對著鏡頭，兩肘后撐，下巴微仰著朝上吐出一圈奶白色煙氣，下頜線因此綳得鋒利明晰。
他們這次去納米比亞雖明面上說是任務，但也就是護送幾個領導過去出差，沒什麼大事，算是上頭給他們的一個福利。
徐慎本就是個愛玩的，這會兒見了方徊情緒更是高昂，話題轉眼就轉到了溫得和克啤酒也沒多烈、半夜聽見敲門結果一開門是鴕鳥、土著美女辣是辣就是不洗澡有點味兒那邊兒了。
方苒默默把手裡的書合上，又悄悄抬眸看了眼靠副駕旁的林賽嶼。
他還在抽著煙，極亮日色把他高挺鼻樑曬得曝光。
男人興緻缺缺，偶爾插一兩句話也是短短几個字。他大多時候都在沉默地抽煙，吐煙圈，抖落煙灰，然後盯著正前方一動不動。
方苒挪步，把書放回書架。
他剛那句話，還沒得到回答不是么。
他真的不好奇么。
方苒輕吐出口氣。
大概他剛只是隨口一說。
並沒有想得到什麼反饋。
也沒有耐心等那幾秒鐘。
……
掛了視頻，方徊沒讓方苒把投影儀收走，拿了遊戲手柄出來打拳皇。
遊戲進行到一半，見方苒還坐旁邊沙發上沒走，方徊問：「你還有事兒？」
「沒。」
「那你坐這兒幹嘛？」
方苒轉頭看他：「那我買個門票？」
「……」方徊扯唇，「你不搶我錢我就謝天謝地了已經。」
投影插著音響，拳皇歡快背景音響徹整個房間。
方苒盯著上躥下跳的動漫人物問道：「哥哥，剛聽徐慎哥說，納米比亞很多美女呀？」
「我怎麼知道，我又沒親眼見過。」
方徊手速飛快地操作遊戲手柄，「但你放心，非洲那邊兒不符合你哥審美，不會給你帶個非洲嫂子回來的。」
方苒有點驚訝：「你這個條件還挑啊？」
「……」方徊表示理解，「你這是久居蘭室不聞哥香，我懂。」
方苒很嫌棄：「你要說后一句我還能稍微贊同一二。」
方徊：「……鮑魚的尊貴程度確實也能趕上你哥。」
頓了幾秒。
方苒抿抿唇，佯裝隨意：「那非洲那邊兒符合徐慎哥……賽嶼哥他們的審美嗎？」
「老徐的話，是女的他就掉口水的。」一局ko，方徊轉了轉手腕，「賽爺嘛，他最近一年都沒談過對象了，誰知道他。反正目前沒聽說有什麼新行情。」
他視線一轉：「你關心這個幹什麼？」
方苒一噎：「淼淼讓我問的！」
她臉不紅心不跳地把徐淼拉出來背鍋，「她最近對非洲文化很感興趣，還挺希望蔭灣巷裡能嫁進來個非洲嫂子的。」
方徊沒懷疑，稱讚道：「還是淼淼有格局。」
繼續開局遊戲。
出了方徊房間，方苒一路跑回了自己一樓的房間。
噠噠噠跑到窗邊，推開窗戶，趴在護欄邊往外看。
時間接近傍晚，長北市的天空被層疊塗上絢爛紅橙色，灑下一片光暈，模糊了整個蔭灣巷街景。
視線往下落，幾米外的斜對面，長方形窗戶落入視野。
窗帘半拉著，依稀可見裡面小半個房間。乾淨整潔空曠昏暗，就是沒什麼人氣兒。
這是住在隔壁的。
林賽嶼的房間。
方苒上初中后，王彤張羅著把家裡重新裝潢，方苒藉機提出和方徊換房間。
本來王彤還挺不同意，說小姑娘閨房肯定要在樓上，怎麼能在一層人人可見的位置，況且二樓那間房要大得多。
方苒當時滿臉體恤：「哥哥讀軍校這麼累，回家可不得住舒服點兒。」
方徊瞥她冷嗤：「可信度真高。」
話是這樣說，也還是由著她換了。
然而她才換了房間沒幾天，就從方徊那裡聽說林賽嶼在部隊里接了個什麼很重大的任務，具體多重大方苒也聽不懂，但換算到她這裡，就是十天半個月聯繫不上一回，幾個月回不來一次。
她終於可以正大光明地盯著那扇窗戶發獃了，卻好像怎麼也高興不起來了。
不能免俗的，方苒心裡又生出一絲失落，和一點小難過。
她捧著臉嘆口氣，忽然想起她第一次見到林賽嶼時也是在這扇窗下。
……
2008年，方苒十歲，小學三年級下學期。
蟬鳴聲聒噪又悶熱的下午，她在院子里和一群小朋友玩捉迷藏。小姑娘好勝心強，身子也瘦小，直接從自家籬笆中間擠到了鄰居家院子里，躲到了一扇窗戶旁。
之前鄰居剛搬走半月，現在這裡是沒人住的空房子。
剛躲了幾分鐘，大門那邊兒傳來「嗞啞」推門聲，緊接著是類似輪子往裡滾動的聲音，碰撞間還混雜著幾道纖細女聲。
聲音小，聽不太清，方苒也沒顧得上認真聽，下意識以為是玩遊戲的小夥伴找來，趕緊貼到牆邊捂住鼻息。
半分鐘后，旁邊窗戶里又傳來開門聲，然後是剛那女人說話聲：「阿賽，反正你也一個人住，這間房間就歸我咯？」
回答的少年聲音聽起來有點冷，但好像又透露著半分縱容：「嗯，隨便你啊。」
陌生人的聲音，方苒有點好奇。
她下意識站直身子，露出半個小腦袋，圓不溜秋的兩個黑眼珠往裡看。
昏暗房間的門后角落裡。
少年穿著白t黑褲，沒骨頭似的背靠在牆上，頭微垂著，神色倦怠。
面前女人穿露臍裝和超短褲，踩著高跟鞋也矮他大半頭。兩人距離很近，女人手指掛上他腰，緊接著一路若有似無往上滑，帶著放浪形骸又曖昧的弧度。
少年沒拒絕，但也看得出興緻缺缺，沒什麼動作。
咕咚。
方苒咽了一大口口水。
心臟狂跳起來，兩頰也迅速變得滾燙。
像是有感應，少年倏地側頭看過來，直直撞上方苒視線。
那雙瞳孔冷峻漆黑，但也尤其明亮。
燒得人心裡一空。
方苒一時之間沒能做出反應。
頓了幾秒。
少年推開面前女人，抬腳走過來窗邊，頭都沒捨得垂下來，只半耷拉下眼皮，面無表情又居高臨下地睨方苒。
方苒小臉蛋紅得快滴血，幾根頭髮被汗水打濕黏在鬢角，迷茫地跟著他過來的步伐抬頭。
怔愣住，張了張嘴還沒來得及解釋。
「當」——
面前窗戶毫不留情被人從裡面拉上，帶起的風把她頭髮唰地扇到臉上，像個迎面而來的巴掌。
方苒：「…………」
總之，那天過後。
那女人沒再出現在蔭灣巷，隔壁鄰居也變成了林賽嶼。
他住進了那女人說要住的房間。
而當天的第三個主角小方苒。
每每想起那件事，都覺得又委屈又生氣。
被從小寵到大的她哪受過這種委屈。
她又不是故意偷看，也沒有不懷好意，幹嘛那麼凶了吧唧的。
而且。
在她一個小朋友面前！做那種事！還有！理！了！嗎！
雖然後來吧……
也不知道從哪天起。
這生氣和委屈的情緒就悄然變了質。
似乎是夾雜了點別的，當時的小方苒，不太能揣摩得清楚的東西。 -
之後的一個月，方苒都沒再聽到有關於林賽嶼的消息。
短暫的視頻電話后，他又從她世界里消失得無影無蹤。方徊說他們在執行任務期間都會要求上交手機，聯繫不上也很正常。
八月，徐淼遊學歸來。之後沒幾天，徐慎也從納米比亞執行完任務回國，上頭給了休假。
可依然沒有林賽嶼的身影。沒人知道他現在具體在哪兒。
接風宴上，方苒聽到徐慎和方徊聊天時提了一兩句，說林賽嶼沒回長北，好像是去了嶺川，而且是一個人，也不知道是去做什麼。
也許是旅遊散心，因為他最近氣壓有點低得可怕。
也有可能是在為之後的工作做準備，因為他打算退伍了，總要給自己未來安排點事兒做。
徐淼：「那賽嶼哥以後都不回來了嗎？」
方徊：「誰知道呢，有這個可能吧。」
徐慎：「他在這兒不是還有房子嗎？不至於就這樣直接走了吧。」
方徊：「你個月薪三千的就別為人家底優渥的人考慮了吧……」
……
方苒沒參與他們的討論，抱著杯水在一旁慢吞吞喝著。
喝完，她用杯子撐著側臉，透過落地玻璃往隔壁看。
那邊兒院子里雜草都長到半人高了，牆面爬山虎也肆意攀爬成了綠油油的一大片。
在這個蟬鳴聲猛烈不止的八月，滯悶的盛夏傍晚。
方苒突然在想，就算她從始至終，都只能自己獨自一人、悄悄喜歡林賽嶼。
她也是願意的。
如果能讓她再見見他的話。
背影，也可以。 -
周六晚上，方苒上二樓還書，聽見方徊在陽台打電話。
「……這麼突然？賽爺回來怎麼也不跟我們說一聲？」
「哦，那他之後去哪兒打算好了嗎？」
「就回來今天一天？怎麼也不多留幾天的，等過段時間我傷好了一起喝酒啊。」
「現在啊？還是算了兄弟，杵拐杖去酒吧我自己都嫌丟人。」
「行，你們玩哈……對了，聽說九里bar重新裝修了啊？……」
……
方苒捏著書脊，站在原地沒動。
沉默了片刻，她忽地抬腳，轉身下樓。
走到門口時停住，方苒又轉身回房間，換了身衣服，拿上了單反。
然後沒跟任何人說，走出蔭灣巷巷口，打了輛車：「師傅，去九里bar。」
「好嘞。」司機師傅挺熱情，一腳油門出去，看後視鏡跟她搭話，「小姑娘你去九里bar那邊兒幹什麼啊？」
「去拍照。」
「拍照？你一個人啊？恐怕不安全哦。」司機建議，「明天白天再去唄，那裡白天也營業的。」
「謝謝師傅。但我……」方苒望向窗外，街景快速倒退，霓虹燈被拉成彩帶。她頓了下繼續道，「明天就沒機會了。」
司機「哦」了聲，心說玩攝影的就是專業：「看來你拍的東西很不容易遇到啊。」
方苒轉回視線，眨巴了下眼睛，隔了會兒才呢喃重複：「對啊，很難見的。」
半小時后，計程車抵達目的地附近。
頭頂夜色黑濃，這裡卻依然亮如白晝，打扮潮流的賽博朋克們摩肩接踵，吼叫著來來往往。
方苒有些局促地抱緊了單反，下了車往裡走。
九里bar位處橋尾，進進出出的人很多，方苒跟著人群混了進去。
一進門不適感撲面而來。五彩斑斕的光柱閃爍晃眼，重金屬音樂混雜著嘈雜喧鬧的人聲包裹著心臟鼓動，年輕身體在舞池裡緊貼扭動，每個昏暗的角落都有衣襟不整相擁或接吻的男女。
後知後覺的害怕湧上心頭。
她沒來過酒吧，也不知道酒吧原來是這樣的。
方苒吞了吞口水，垂著頭貼牆邊走，告訴自己就找一圈，沒看到就算了。
一圈下來，不出意料沒看到那個面孔。
方苒站在門邊躊躇了幾分鐘，終究還是再次抬腳進去。
繞的第四圈，失落感縈滿心頭時。
方苒揉著乾澀眼角仰了下頭，斜上方的場景猝不及防闖入視野。
男人懶洋洋陷在二樓卡座沙發角里，頎長手指圈著威士忌杯不緊不慢搖晃著。
眉眼深邃，側臉刀削般利落，五彩光影在他高挺鼻樑上明明滅滅。
就在這時，他旁邊靠過來一個女人。
女人穿著低胸裝短裙，露出白花花又細嫩的大腿，長發風情萬種地掃在若隱若現的胸前。她朝男人投去綿長又暗味的視線，腳尖勾動著男人褲管湊近。
男人面色很淡，漫不經心側眸，抬手臂，滴著冰水的威士忌杯抵上她胸口……
呼吸停滯，方苒猛地背過身去。
長久以來的壓抑和酸楚翻天覆地席捲上來把她淹沒，無法抵禦的熱氣從哽咽的喉管往上竄，迅速灌滿鼻頭和眼角，周遭的糜爛頹廢景象也變得模糊起來。
她後悔了。
這個大壞蛋。
她就不該來見他的。