第九章：母親不慎沉入湖裏
任葦對爸爸媽媽的記憶，隻停留在兩三歲的時候，她依稀記得爸爸密密的絡腮胡子，紮得她小臉好疼；爸爸的胳膊好粗，力氣好大，可以把她舉到半空中，安放到榕樹枝上；爸爸有時也抽煙，煙，是自製的，用紙包著荷葉絲，有淡淡的香氣。爸爸的脾氣很好，幾乎永遠在笑。
她也依稀記得媽媽的模樣，很耐看，齊額的劉海，後腦上始終挽著一個髻。媽媽熬的魚湯真好喝，哥哥沒喝完時，她喝過幾口，真香；隻是，媽媽從不抱她，也不對她笑……但這一切，已都在那個陽光燦爛的中午煙消雲散了。
任葦的外婆住在湖的對麵，離縣城不遠，叫柏枝村。外婆家人很多，很熱鬧，早餐豐富，夜宵更好吃。
每次，任葦去外婆家都是走水路，從湖心穿過。這是江漢平原最大的湖泊，湖麵402平方千米，屬長江水係，是中國重要的濕地保護區，被譽為“湖北之腎”。湖裏的荷葉、蘆葦、蒿草，菱角秧長勢旺盛，湖水清澈。
如果從陸路上繞著步行，去一趟外婆家估計要五個小時左右，如果坐機帆船破湖直接抵達，隻要兩小時左右。湖鄉人家的機帆船很普通，就像現在的鄉下人家都擁有自行車一樣。在木船的艄後麵裝上一台小型的發動機和旋動槳葉即可，輕便快速實用。
任家的機帆船，是和楊家共用的。
當年楊玉成的兒子楊田貴，和任小軍年紀相仿。因為楊玉成夫婦平時很忙，田貴小時候和任小軍長期玩耍在一起，比親兄弟還親，他是謝雨奶奶幫著帶大的。
平時，爸爸媽媽農事多，很少去外婆家，隻有在節日才難得去一趟。
那年，任葦隻有三歲。
那年的端午節正巧是外婆的六十大壽。爸爸媽媽那天起得很早，爸爸準備著給外婆的壽禮：鹹鴨蛋、野鴨、高梁酒，還有昨晚做的魚糕。母親忙著為哥哥換新衣，為任葦紮小辮，整理著準備給外婆的新鞋。
太陽剛從湖麵露出粉臉，爸爸就把所有的禮品搬上了船，外婆早就捎信來，要一家人早點趕到。小任葦早早就坐在中艙，任天堂眯著眼半醒的樣子，還在岸邊左顧右盼，任葦喊道：“哥哥，你快點啊，我想早點吃外婆的蛋糕了。”
“就你嘴饞！一天到晚像個餓死鬼。”母親沒有好口氣。
奶奶站在一邊打圓場：“好了好了，不要說了，出門說些吉利話。”
當船剛要開動時，天堂突然捂著肚子大叫，指著肚子喊痛，他臉色慘白。爸爸抱著天堂就往村醫院跑，奶奶緊跟其後，醫生化驗完後說要輸液，需要幾個小時。
奶奶摟著任天堂，說“小軍，你們三人早點上路吧，不要耽誤了外婆拜壽的好時辰，天堂的事有我擔著。”
任小軍點點頭。
任媽媽看了丈夫一眼，滿心歡喜。他今天理光了胡須，穿上平時很少穿的白襯衣，一下子顯得年輕好多。她略搽了點粉，第一次穿上了裙子，黑色的百褶裙，前幾天在鎮上買的，花了十五元。今天，那麽多客人，作為女兒女婿，必須盛裝出場。
任爸用篙子把船點開，船，就要啟航了。
任媽忽然直起身來，說：“等等，我去借把傘。”
此時，太陽猛然從湖心跳出，整個湖麵一片金黃，陽光熱辣辣地照著，射得人睜不開眼睛。
不一會兒，任媽從楊家媳婦秀嬸那兒借了一把傘，新的。傘麵上的一朵朵小蘑菇煞是可愛，給母親也增添了幾分好心情。
父親穩穩地開動了船。
一個小時後，船行至湖心時，突然，湖麵刮起了大風。偌大的湖，無風三尺浪，有風浪千尺，可陽光依然明晃晃。
一道道波浪不斷湧來，撞擊在船頭，發出了天崩地裂的吼叫，噴濺著雪白的泡沫。整個湖麵似乎快要淪陷。
任爸心裏暗暗叫苦，這是他出湖好多年從沒遇過的境況。汗珠，在他額頭沁出，但他不能表現出慌張，因為，船上還坐著他的女人和女兒。
他把發動機減速了，船稍微有些平穩。
剛停息幾秒，浪潮又像衝鋒的隊伍，鼓噪著，拚命地湧來，像個狂暴的惡魔，失去了控製。
整個船身在浪濤上顛簸。爸爸再一次努力地操縱著舵槳，劈波斬浪，母親一手撐著傘，一手抱著小任葦。這瘋狂的浪潮令人戰栗，令人恐慌。
突然，一陣旋風從蘆葦深處猛地刮來，將整個船身包圍。母親猝不及防，手中的傘脫落了，輕盈的傘翻了幾個跟鬥，卷到了不遠的湖麵。
這把漂亮的新陽傘是借來的，如果沉入湖中，以後怎麽向秀嬸交待？
母親見狀，毫不猶豫地伸手去撈傘。可船體依然在前行，爸爸來不及將發動機熄火，母親身子的重心已經朝傘的方向傾斜，最後，撲通一聲，母親不慎跌入湖中。
隨即，一個大浪湧過來，水麵上隻有波濤，不見了母親的身影。父親看到這一情形，目光呆滯，大腦一片空白，他手中的馬達也忘記關了，他不及思考，本能地朝著母親沉入的水域縱身一躍。
父親濺起的浪花，幾秒鍾後就慢慢消失了。
機帆船依然在開動，隻是沒有了方向，左衝右突的在打圈，它嘶吼著，發出慘痛的悲號。最後，船駛進了一片蘆葦叢，螺旋槳葉被密密的水草纏住，船，被迫停下，熄了火。
湖的對岸，小舅子踮著腳尖，無數次地向湖心眺望，向來守時的姐夫，你今天怎麽了？