第3頁
fontfamily:楷體_GB2312;color:#9F0000"
三個人一同出去吃飯，因為要節省時間，一人叫了一碗面，草草地吃完了，便向郊外走去。叔惠說這一帶都是荒田，太平淡了，再過去點他記得有兩棵大柳樹，很有意思。可是走著，走著，老是走不到。世鈞看曼楨彷佛有點趕不上的樣子，便道：我們走得太快了吧？叔惠聽了，便也把腳步放慢了些，但是這天氣實在不是一個散步的天氣。他們為寒冷所驅使，不知不覺地步伐又快了起來，而且越走越快。大家喘著氣，迎著風，說話都斷斷續續的。曼楨竭力按住她的紛飛的頭發，因向他們頭上看了一眼，笑道：你們的耳朵露在外面不冷么？叔惠道：怎么不冷。曼楨笑道：我常常想著，我要是做了男人，到了冬天一定一天到晚傷風。
那兩棵柳樹倒已經絲絲縷縷地抽出了嫩金色的芽。他們在樹下拍了好幾張照。有一張是叔惠和曼楨立在一起，世鈞替他們拍的。她穿著的淡灰色羊皮大衣被大風刮得卷了起來，她一只手掩住了嘴，那紅絨線手套襯在臉上，顯得臉色很蒼白。
那一天的陽光始終很稀薄。一卷片子還沒有拍完，天就變了。趕緊走，走到半路上，已經下起了霏霏的春雪，下著下著就又變成了雨。走過一家小店。曼楨看見里面掛著許多油紙傘，她要買一把。撐開來，有一色的藍和綠，也有一種描花的。有一把上面畫著一串紫葡萄，她拿著看看，又看看另一把沒有花的，老是不能決定，叔惠說女人買東西總是這樣。世鈞后來笑著說了一聲沒有花的好，她就馬上買了那把沒有花的。叔惠說：價錢好象并不比巿區里便宜。不會是敲我們的竹杠吧？曼楨把傘尖指了指上面掛的招牌，笑道：不是寫著'童叟無欺'么？叔惠笑道：你又不是童，又不是叟，欺你一下也不罪過。
走到街上，曼楨忽然笑道：噯呀，我一只手套丟了。叔惠道：一定是丟在那片店里了。重新回到那片店里去問了一聲，店里人說并沒有看見。曼楨道：我剛才數錢的時候是沒有戴著手套。那就是拍照的時候丟了。
世鈞道：回去找找看吧。這時候其實已經快到上班的時候了，大家都急于要回到廠里去，曼楨也就說：算了算了，為這么一只手套！她說是這樣說著，卻多少有一點悵惘。曼楨這種地方是近于瑣碎而小氣，但是世鈞多年之后回想起來，她這種地方也還是很可懷念。曼楨有這么個脾氣，一樣東西一旦屬于她了，她總是越看越好，以為它是世界上最最好的……他知道，因為他曾經是屬于她的。
那一天從郊外回到廠里去，雨一直下得不停，到下午放工的時候，才五點鐘，天色已經昏黑了。也不知道是怎么樣一種朦朧的心境，竟使他冒著雨重又向郊外走去。泥濘的田隴上非常難走，一步一滑。還有那種停棺材的小瓦屋，像狗屋似的，低低地伏在田隴里，白天來的時候就沒有注意到，在這昏黃的雨夜里看到了，有一種異樣的感想。四下里靜悄悄的，只聽見那皇皇的犬吠聲。一路上就沒有碰見過一個人，只有一次，他遠遠看見有人打著燈籠，撐著杏黃色的大傘，在河濱對岸經過。走了不少時候，才找到那兩棵大柳樹那里。他老遠的就用手電筒照著，一照就照到樹下那一只紅色的手套，心里先是一高興，走到跟前去，一彎腰拾了起來，用電筒照著，拿在手里看了一看，又躊躇起來了。明天拿去交給她，怎么樣說呢？不是顯著奇怪么？冒著雨走上這么遠的路，專為替她把這么只手套找回來。他本來的意思不過是因為抱歉，都是因為他要拍照片，不然人家也不會失落東西。但是連他自己也覺得這理由不夠充分的。那么怎么樣呢？他真懊悔來到這里，但是既然來了，東西也找到了，總不見得能夠再把它丟在地下？他把上面的泥沙略微撣了一撣，就把它塞在袋里。既然拿了，總也不能不還給人家。自己保存著，那更是笑話了。
第二天中午，他走到樓上的辦公室里。還好，叔惠剛巧又被經理叫到里面去了。世鈞從口袋里掏出那只泥污的手套，他本來很可以這樣說，或者那樣說，但是結果他一句話也沒有。僅只是把它放在她面前。他臉上如果有任何表情的話，那便是一種冤屈的神氣，因為他起初實在沒想到，不然他也不會自找麻煩，害得自己這樣窘。
曼楨先是怔了一怔，拿著那只手套看看，說：咦？……噯呀，你昨天后來又去了？那么遠的路——還下著雨——正說到這里，叔惠進來了。她看見世鈞的臉色彷佛不愿意提起這件事似的，她也就機械地把那紅手套捏成一團，握在手心里，然后搭訕著就塞到大衣袋里去了。她的動作雖然很從容，臉上慢慢地紅了起來。自己覺得不對，臉上熱烘烘的，熱氣非常大，好容易等這一陣子熱退了下去，腮頰上頓時涼颼颼的，彷佛接觸到一陣涼風似的，可見剛才是熱得多么厲害了。自己是看不見，人家一定都看見了。這么想著，心里一急，臉上倒又紅了起來。
當時雖然無緣無故地窘到這樣，過后倒還好，在一起吃飯，她和世鈞的態度都和平常沒什么兩樣。春天的天氣忽冷忽熱，許多人都患了感冒癥，曼楨有一天也病了，打電話到廠里來叫叔惠替她請一天假。那一天下午，叔惠和世鈞回到家里，世鈞就說：我們要不要去看看她去？叔惠道：唔。看樣子倒許是病得不輕。昨天就是撐著來的。世鈞道：她家里的地址你知道？叔惠露出很猶豫的樣子，說：知是知道，我可從來沒去過。你也認識她這些天了，你也從來沒聽見她說起家里的情形吧？她這個人可以說是一點神秘性也沒有的，只有這
一點，倒好象有點神秘。他這話給世鈞聽了，卻有點起反感。是因為他說她太平凡，沒有神秘性呢，還是因為他疑心她有什么不可告人的秘密呢？那倒也說不清，總之，是使人雙重地起反感。世鈞當時就說：那也談不上神秘，也許她家里人多，沒地方招待客人；也許她家里人還是舊腦筋，不贊成她在外面交朋友，所以她也不便叫人到她家里去。叔惠點點頭，道：不管他們歡迎不歡迎，我倒是得去一趟。我要去問她拿鑰匙，因為有兩封信要查一查底稿，給她鎖在抽屜里了。世鈞道：那么就去一趟吧。不過……這時候上人家家里去，可太晚了？廚房里已經在燒晚飯了，很響亮的嗤啦啦，嗤啦啦炒菜下鍋的聲音，一陣陣傳到樓上來。叔惠抬起手來看了看手表，忽然聽見他母親在廚房里喊：叔惠！有人找你！