174. 西京寒夜
這夜的西京出奇的冷，出奇的靜，沒有月沒有光。打更巡夜的人執著昏黃的風燈，慢悠悠晃當當的經過街巷，敲出一慢兩快的梆子聲。
三更了。
張禾沒有駕車也沒有騎馬，肩上披了黛藍色的披風，風帽鬆垮垮地蓋在頭上，遮住了麵孔也遮住了神情，像一個夜行趕路的幽靈。
戌時的時候，晚鏡告訴他陽華夫人來了。所以張禾想，現在他的母親應該正跟在自己身邊吧，隻是有些遺憾看不到。這是他第一次覺得，有鬼跟著，不是一件聽上去讓人害怕的事情。
走在路上，張禾總有心停下來說句話，可這句話應該是什麽，他卻想不出來。他們分開已經十年了，有母親或沒有母親的生活，對張禾來說缺乏可以想像的差別。他已經忘了當年母親的懷抱是否溫暖，獨自的成長已經成了習慣。
他還記得陽華夫人去世時的情形。厚重的楠木棺材擺在靈堂中央，屋裏繞著揮散不去的檀香味，合著道士似吟似唱的念經聲音。
那時，屋外已經又是一茬的春色怡人，張禾剛剛過完七歲的生日。那天他手裏還攥著母親送給他的一隻奔馬玉雕件，那是他的生辰禮物。他後來丟了那個奔馬玉雕件，怎麽丟的，他毫無印象。如同府中關於母親的其它東西，也在不知不覺中一件件一點點的消失了。
那天，他與兩個哥哥跪在靈堂中，哥哥們無人時會偷偷地說笑，庶母周氏隻是靜靜跪坐，垂眸不語，而他的父親則站在角落中，一臉的漠然般的陰鷙。
沒有人哭。
所以張禾也沒有哭。那些本該流出來的眼淚，壓抑得他幾個時辰裏都在難以自持地顫抖著，卻也隻是睜大了眼睛，沒掉出一滴淚。
那時他很懵懂，看沒有人哭，便以為母親的喪事是不應該哭的。後來他懂事了，但也早就忘了離開母親時的悲痛，想哭也哭不出來了。現在想想，他覺得有些愧疚。他是母親唯一的血親，也是那時唯一一個真心感到悲傷的人，結果，他卻讓這世間沒有一個人眼淚相送她的逝去。
七歲後的張禾再也沒有哭過。在他最悲痛時被壓抑回去的眼淚，永遠的留在了心裏。
從宣陽坊走了約摸半個時辰後，便到了延光門旁的新昌坊。一輛馬車正停在坊口的牆角處，鬆原看見有人過來便知是張禾，於是將壓低的帽簷往上推了推，跳下車來。
張禾走過去輕輕敲了敲車壁，車簾便被掀開了一角，顧一白往外瞄了他一眼，隨即哼笑了一聲，“原來是尹公子，不知這麽晚叫我出來，有何指教？“
“外麵冷，顧先生披好了外裳再下車，別凍壞了身子。”
顧一白皺了皺眉頭，“有什麽事三言兩語說不完嗎？”
張禾笑著點了點頭，對三更半夜的請人出來沒有表現出絲毫的歉意。顧一白雖有不悅，卻也還是係好大氅的帶子，扣好了風帽，掀開車簾走了下來。
兩人在寂靜無聲的巷子裏走著，顧一白抖了抖大氅，問道：“你是不是要問我關於你母親的事？”
“嗯，正是這件事。”張禾笑了笑，這笑容卻被風帽的陰影遮住，沒有讓顧一白看見，“顧先生認識的我母親，是個怎樣的人？”
“你母親是怎樣的人，你應該去問問你的父親才是。”
“家母去世時我年紀還小，父親又從不在我麵前提起她，現在我對她的印象都已經有些模糊了。”黑暗中，似是有張禾輕聲的歎息傳來，“晚輩沒有別的意思，隻是顧先生與我母親熟識，我才想問問的，”
“歸禾。”顧一白聽他這樣說，便也按下了白天裏的不快，對他道：“我與你母親清清白白，莫要信了旁人挑唆。”
“顧先生多慮了，沒有人挑唆什麽。隻不過是前些日子夢見了她，十年來頭一次，突然就很想念。”
“是啊，她都過世十年了。”顧一白也有點唏噓。
“時間過得很快。顧先生如今回憶起我的母親來，不知是她何時的模樣？”
顧一白幹笑了一聲，猶自搖了搖頭，沒有回答。這時，張禾停了下來，看了看路旁一處黑漆漆的大門，道：“顧先生，我們進去說吧。”
顧一白抬頭看了看，隱約覺得有點眼熟，濃黑的夜裏無月無光的也看不出是什麽地方來。
“這宅子怎麽也不點門燈？”他問。
“空的，很多年沒人住了。”說著，張禾便伸手將門推開了一人寬的縫，門軸似乎很久沒轉過了，吱呀呀的聲音有些刺耳，在黑暗中傳出了很遠。
進了門，張禾又將門反手合上，吹燃了一個火折子，這才算是有了一點光。顧一白嗅見一股灰塵的味道，這一點光照得四下景物暗影綽綽，反而比完全黑暗更讓人覺得畏懼。
“這是什麽地方？”顧一白問張禾。
“這是我的宅子，隻不過一直沒有修葺。我自己一個人住太冷清了，便空在這裏。”張禾擎著火折子往裏走去。
“你的宅子？”顧一白緊跟在他身後，感覺陰森森的不舒服。
“是啊。柱國公隻有我母親一個女兒，我母親也隻有我一個兒子，這往日的柱國公府，自然隻能是我的宅子了。”
顧一白猛地停下了腳步，“柱國公府？你帶我來這裏做什麽？”
“顧先生別緊張，我說了這是我的宅子。”張禾笑了笑，“我不可能請你去尹府，這你明白緣由；你是殿下的幕僚，這誰都知道，所以我也不能公然的在酒樓茶舍見你，不來這裏，還能去哪呢？”
顧一白聽他這樣說，倒是也有道理，這才放了點心。
他來柱國公府的時候已經是二十年前的事情了，二十年未曾踏足的地方，此刻借著那幽幽暗暗的光看去，腦子裏卻浮現出當年的景致模樣來。
當年他還是畫苑最年輕的畫師，被苑監安排來柱國公府教習書畫。他第一次見到蘭芯，便是在這府中，在柱國公的書房裏。
那天她端端正正地坐在柱國公下手的椅子上，穿著銀朱色的春裝，水滑的頭發挽著少女的發髻，露出明媚光潤的臉龐。發髻上簪了一朵剛落枝頭的杏花，不染香粉胭脂，猶自含香。兩瓣粉唇輕輕地抿著，神情有些驕傲，聽見他進來便隻是轉頭淡淡地掃了一眼，像日光熹微時花蕊中的一滴露珠，清澈微涼。
那一眼，已經是二十年前了。
這漫長的二十年裏，顧一白想起蘭芯的時候並不算多，他有太多的事情需要去想，所以勻不出那麽多的精力去想起她。他沒有顯赫的家世，沒有深厚的財力，他隻有一支畫筆。當年他從草根平民家裏畫進了殿堂畫苑，而他想要的前程，遠不在那一傾畫苑，三尺畫案之中。
不過，每次顧一白想起蘭芯的時候，那淡淡的一眼總是最先躍進腦海。他想，可能就是那驕傲的一瞥，劃開了他與蘭芯最初的距離。
張禾在一個小院前停了下來，火折子已經燃盡了，嗤地一聲熄滅，周遭重又沒進濃的化不開的黑暗中。不過顧一白知道，這裏，便是當年蘭芯的院子。
院裏所有的房間都是黑的，空的，早已經隨著蘭芯的逝去而沉寂，仿佛變成了埋葬她此生最明亮的一段日子的墓陵。
“顧先生……”張禾站在黑暗裏，輕聲地說：“我母親當年也是這樣叫你的？”
“她叫我先生。”
到十年後的那次芙蓉園春宴，蘭芯仍是叫他先生。
“先生可還喜歡我？”她直視著他，眼睛裏薄薄的一層水霧，卻不肯凝成淚滴下來。於是，顧一白又想起了最初見到蘭芯時的樣子，她看他的那一眼。
十年過去了，蘭芯的目光還是那麽清澈，清澈得顧一白無顏相視，怕被她看出自己眼中的渾濁與世故。
蘭芯問得鄭重而期盼。可他是不是喜歡蘭芯，這對他自己來說卻已經不重要了，喜歡或不喜歡，都改變不了她已經為人妻為人母的現實。
張禾抹著窗欞上積下的塵土，“我有件事想問一問顧先生。”
“你問吧。”顧一白倚在牆上，滿腦子的回憶與思緒讓他有點疲倦。
張禾從袖子裏將那隻玉佩拿了出來，“這玉佩是先生你的？”
顧一白心中驀然一緊。他自然知道說的是哪塊玉佩，隻是夜色黑，他看不見，便伸出手摸索著接了過來。接到手裏，才發現這玉佩已經一分為二，茬口薄薄的，劃著掌心有點疼。“碎了。”他自言自語地說了一句。
“是。碎了。我母親摔碎的，看上去頗為絕決。但我倒希望這塊玉佩從來不曾到過她的手裏。如果沒有這點念想，也許她的日子還能好過一些。”
顧一白苦笑了一聲，“也許是。當初不該由著她拿走，惹得她誤會。”
“不。你錯的是不該收下他的玉佩，將她情竇初開時的愛慕，變成鴛盟。”張禾冷冷地說道。
顧一白抬起頭來，他無法透過黑夜看見張禾的目光，卻莫名地打了個顫，“那……，不是鴛盟，歸禾你莫要誤會此事。”
“不是鴛盟？”張禾輕笑道，“我的外公外婆俱已過世，但總還是有人活著的。這幾天我問了問，倒聽說你當年拿著我母親的那塊玉佩，來找過我的外公。顧先生，可有這回事？”
顧一白猛地攥了一下拳頭，玉佩薄薄地茬口在他掌心割出了一條淺淺的傷。