第30章 許三觀賣血記(11)
第30章 許三觀賣血記(11)
「我今天到街上去走了走，看到很多戴紅袖章的人挨家挨戶地進進出出，把鍋收了，把碗收了，把米收了，把油鹽醬醋都收了去，我想過不了兩天，他們就會到我們家來收這些了，說是從今往後誰家都不可以自己做飯了，要吃飯去大食堂。你知道城裡有多少個大食堂？我這一路走過來看到了三個，我們絲廠一個；天寧寺是一個，那個和尚廟也改成食堂了，裡面的和尚全戴上了白帽子，圍上了白圍裙，全成了大師傅；還有我們家前面的戲院，戲院也變成了食堂，你知道戲院食堂的廚房在哪裡嗎？就在戲台上，唱越劇的小旦、小生一大群都在戲台上洗菜淘米，聽說那個唱老生的是司務長，那個丑角是副司務長……」
許三觀對許玉蘭說：
「前天我帶你們去絲廠大食堂吃了飯，昨天我帶你們去天寧寺大食堂吃了飯，今天我帶你們去戲院大食堂吃飯。天寧寺大食堂的菜裡面肉太少，和尚們以前是不吃葷的，所以肉就少。我們昨天在那裡吃青椒炒肉時，你沒聽到他們在說：『這不是青椒炒肉，這是青椒少肉』嗎？三個大食堂吃下來，你和兒子們都喜歡戲院的大食堂，我還是喜歡我們絲廠的大食堂。戲院食堂的菜味道不錯，就是量太少；我們絲廠大食堂菜多，肉也多，吃得我心滿意足。我在天寧寺食堂吃了以後，沒有打飽嗝；在戲院食堂吃了也沒打飽嗝；就是在絲廠食堂吃了以後，飽嗝打了一宵，一直打到天亮。明天我帶你們去市政府的大食堂吃飯，那裡的飯菜是全城最好吃的。我是聽方鐵匠說的，他說那裡的大師傅全是勝利飯店過去的廚師，勝利飯店的廚師做出來的菜，肯定是全城最好的。你知道他們最拿手的菜是什麼？就是爆炒豬肝……」
許三觀對許玉蘭說：
「我們明天不去市政府大食堂吃飯了，在那裡吃一頓飯累得我一點力氣都沒有了，全城起碼有四分之一的人都到那裡去吃飯，吃一頓飯比打架還費勁，把我們的三個兒子都要擠壞了，我衣服裡面的衣服全濕了，還有人在那裡放屁，弄得我一點胃口都沒有。我們明天去絲廠食堂吧，我知道你們想去戲院食堂，可是戲院食堂已經關掉了，聽說天寧寺食堂這兩天也要關門了，就是我們絲廠食堂還沒有關門，不過我們要去得早，去晚了就什麼都吃不上了……」
許三觀對許玉蘭說：
「城裡的食堂全關門了，好日子就這麼過去了，從今以後誰也不來管我們吃什麼了，我們是不是重新自己管自己了？可是我們吃什麼呢？」
許玉蘭說：
「床底下還有兩缸米。當初他們來我們家收鍋、收碗、收米、收油鹽醬醋時，我捨不得這兩缸米，捨不得這些從你們嘴裡節省出來的米，我就沒有交出去……」
第十九節
許玉蘭嫁給許三觀已經有十年，這十年裡許玉蘭天天算計著過日子，她在床底下放著兩口小缸，那是盛米的缸。在廚房裡還有一口大一點的米缸，許玉蘭每天做飯時，先是揭開廚房裡米缸的木蓋，按照全家每個人的飯量，往鍋里倒米，然後再抓出一把米放到床下的小米缸中。她對許三觀說：
「每個人多吃一口飯，誰也不會覺得多；少吃一口飯，誰也不會覺得少。」
她每天都讓許三觀少吃兩口飯，有了一樂、二樂、三樂以後，也讓他們每天少吃兩口飯，至於她自己，每天少吃的就不止是兩口飯了。節省下來的米，被她放進床下的小米缸，原先只有一口小缸，放滿了米以後，她又去弄來了一口小缸，沒有半年又放滿了，她還想再去弄一口小缸來，許三觀沒有同意，他說：
「我們家又不開米店，存了那麼多米幹什麼？到了夏天吃不完的話，米裡面就會長蟲子。」
許玉蘭覺得許三觀說得有道理，就滿足於床下只有兩口小缸，不再另想辦法。
米放久了就要長出蟲子來，蟲子在米裡面吃喝拉睡的，把一粒一粒的米都吃碎了，好像麵粉似的，蟲子拉出來的屎也像麵粉似的，混在裡面很難看清楚，只是稍稍有些發黃。所以床下兩口小缸里的米放滿以後，許玉蘭就把它們倒進廚房的米缸里。
然後，她坐在床上，估算著那兩小缸的米有多少斤，值多少錢，她把算出來的錢疊好了放到箱子底下。這些錢她不花出去，她對許三觀說：
「這些錢是我從你們嘴裡一點一點掏出來的，你們一點都沒覺察到吧？」
她又說：「這些錢平日里不能動，到了緊要關頭才能拿出來。」
許三觀對她的做法不以為然，他說：
「你這是脫褲子放屁，多此一舉。」
許玉蘭說：「話可不能這麼說，人活一輩子，誰會沒病沒災？誰沒有個三長兩短？遇到那些倒霉的事，有準備總比沒有準備好。聰明人做事都給自己留著一條退路……」
「再說，我也給家裡節省出了錢……」
許玉蘭經常說：「災荒年景會來的，人活一生總會遇到那麼幾次，想躲是躲不了的。」
當三樂八歲，二樂十歲，一樂十一歲的時候，整個城裡都被水淹到了，最深的地方有一米多，最淺的地方也淹到了膝蓋。在這一年六月里，許三觀的家有七天成了池塘，水在他們家中流來流去，到了晚上睡覺的時候，還能聽到波浪的聲音。
水災過去后，荒年就跟著來了。剛開始的時候，許三觀和許玉蘭還沒有覺得荒年就在面前了，他們只是聽說鄉下的稻子大多數都爛在田裡了，許三觀就想到爺爺和四叔的村莊，他心想好在爺爺和四叔都已經死了，要不他們的日子怎麼過呢？他另外三個叔叔還活著，可是另外三個叔叔以前對他不好，所以他也就不去想他們了。
到城裡來要飯的人越來越多，許三觀和許玉蘭這才真正覺得荒年已經來了。每天早晨打開屋門，就會看到巷子里睡著要飯的人，而且每天看到的面孔都不一樣，那些面孔也是越來越瘦。
城裡米店的大門有時候開著，有時候就關上了，每次關上后重新打開時，米價就往上漲了幾倍。沒過多久，以前能買十斤米的錢，只能買兩斤紅薯了。絲廠停工了，因為沒有蠶繭；許玉蘭也用不著去炸油條了，因為沒有麵粉，沒有食油。學校也不上課了，城裡很多店都關了門，以前有二十來家飯店，現在只有勝利飯店還在營業。
許三觀對許玉蘭說：「這荒年來得真不是時候，要是早幾年來，我們還會好些；就是晚幾年來，我們也能過得去。偏偏這時候來了，偏偏在我們家底空了的時候來了。」
「你想想，先是家裡的鍋和碗，米和油鹽醬醋什麼的被收去了，家裡的灶也被他們砸了，原以為那幾個大食堂能讓我們吃上一輩子，沒想到只吃了一年，一年以後又要吃自己了，重新起個灶要花錢，重新買鍋碗瓢盆要花錢，重新買米和油鹽醬醋也要花錢。這些年你一分、兩分節省下來的錢就一下子花出去了。」
「錢花出去了倒也不怕，只要能安安穩穩過上幾年，家底自然又能積起來一些。可是這兩年安穩了嗎？先是一樂的事，一樂不是我兒子，我是當頭挨了一記悶棍，這些就不說了，這個一樂還給我們去闖了禍，讓我賠給了方鐵匠三十五元錢。這兩年我過得一點都不順心，緊接著這荒年又來了。」
「好在床底下還有兩缸米……」
許玉蘭說：「床底下的米現在不能動，廚房的米缸里還有米。從今天起，我們不能再吃午飯了，我估算過了，這災荒還得有半年，要到明年開春以後，地里的莊稼都長出來以後，這災荒才會過去。家裡的米只夠我們吃一個月，如果每天都喝稀粥的話，也只夠吃四個月多幾天。剩下還有一個多月的災荒怎麼過？總不能一個多月不吃不喝，要把這一個多月拆開了，插到那四個月裡面去。趁著冬天還沒有來，我們到城外去采一些野菜回來，廚房的米缸過不了幾天就要空了，剛好把它騰出來放野菜，再往裡面撒上鹽，野菜撒上了鹽就不會爛，起碼四五個月不會爛掉。家裡還有一些錢，我藏在褥子底下，這錢你不知道，是我這些年買菜時節省下來的，有十九元六角七分，拿出十三元去買玉米棒子，能買一百斤回來，把玉米剝下來，自己給磨成粉，估計也有三十來斤，玉米粉混在稀粥里一起煮了吃，稀粥就會很稠，喝到肚子里也能覺得飽……」
許三觀對兒子們說：「我們喝了一個月的玉米稀粥了，你們臉上紅潤的顏色喝沒了，你們身上的肉也越喝越少了，你們一天比一天無精打采，你們現在什麼話都不會說了，只會說餓、餓、餓，好在你們的小命都還在。現在城裡所有的人都在過苦日子。你們到鄰居家去看看，再到你們的同學家裡去看看，每天有玉米稀粥喝的已經是好人家了。這苦日子還得往下熬。米缸里的野菜你們都說吃膩了，吃膩了也得吃，你們想吃一頓乾飯，吃一頓不放玉米粉的飯，我和你們媽商量了，以後會做給你們吃的，現在還不行，現在還得吃米缸里的野菜，喝玉米稀粥。你們說玉米稀粥也越來越稀了，這倒是真的，因為這苦日子還沒有完，苦日子往後還很長，我和你們媽也沒有別的辦法，只好先把你們的小命保住，別的就顧不上了，俗話說得好，留得青山在不怕沒柴燒，只要把命保住了，熬過了這苦日子，往後就是很長很長的好日子了。現在你們還得喝玉米稀粥，稀粥越來越稀，你們說尿一泡尿，肚子里就沒有稀粥了。這話是誰說的？是一樂說的，我就知道這話是他說的，你這小崽子。你們整天都在說餓、餓、餓，你們這麼小的人，一天喝下去的稀粥也不比我少，可你們整天說餓、餓、餓，為什麼？就是因為你們每天還出去玩，你們一喝完粥就溜出去，我叫都叫不住，三樂這小崽子今天還在外面喊叫，這時候還有誰會喊叫？這時候誰說話都是輕聲細氣的，誰的肚子里都在咕咚咕咚響著，本來就沒吃飽，一喊叫，再一跑，喝下去的粥他媽的還會有嗎？早他媽的消化乾淨了。從今天起，二樂、三樂，還有你，一樂，喝完粥以後都給我上床去躺著，不要動，一動就會餓，你們都給我靜靜地躺著，我和你們媽也上床躺著……我不能再說話了，我餓得一點力氣都沒有了，我剛才喝下去的稀粥一點都沒有了。」
許三觀一家人從這天起，每天只喝兩次玉米稀粥了，早晨一次，晚上一次，別的時間全家都躺在床上，不說話也不動。一說話一動，肚子里就會咕咚咕咚響起來，就會餓。不說話也不動，靜靜地躺在床上，就會睡著了。於是許三觀一家人從白天睡到晚上，又從晚上睡到白天，一睡睡到了這一年的十二月七日。
這一天晚上，許玉蘭煮玉米稀粥時比往常多煮了一碗，而且玉米粥也比往常稠了很多，她把許三觀和三個兒子從床上叫起來，笑嘻嘻地告訴他們：
「今天有好吃的。」
許三觀和一樂、二樂、三樂坐在桌前，伸長了脖子看著許玉蘭端出來什麼，結果許玉蘭端出來的還是他們天天喝的玉米粥。先是一樂失望地說：「還是玉米粥。」二樂和三樂也跟著同樣失望地說： 「還是玉米粥。」
許三觀對他們說：「你們仔細看看，這玉米粥比昨天的，比前天的，比以前的可是稠了很多。」
許玉蘭說：「你們喝一口就知道了。」
三個兒子每人喝了一口以後，都眨著眼睛一時間不知道是什麼味道，許三觀也喝了一口，許玉蘭問他們：
「知道我在粥里放了什麼嗎？」
三個兒子都搖了搖頭，然後端起碗呼呼地喝起來，許三觀對他們說：
「你們真是越來越笨了，連甜味道都不知道了。」
這時一樂知道粥里放了什麼了，他突然叫起來：
「是糖，粥里放了糖。」
二樂和三樂聽到一樂的喊叫以後，使勁地點起了頭，他們的嘴卻沒有離開碗，邊喝邊發出咯咯的笑聲。許三觀也哈哈笑著，把粥喝得和他們一樣響亮。
許玉蘭對許三觀說：「今天我把留著過春節的糖拿出來了，今天的玉米粥煮得又稠又黏，還多煮了一碗給你喝，你知道是為什麼？今天是你的生日。」
許三觀聽到這裡，剛好把碗里的粥喝完了，他一拍腦袋叫起來：
「今天就是我媽生我的第一天。」
然後他對許玉蘭說：「所以你在粥里放了糖，這粥也比往常稠了很多，你還為我多煮了一碗，看在我自己生日的份上，我今天就多喝一碗了。」
當許三觀把碗遞過去的時候，他發現自己晚了。一樂、二樂、三樂的三隻空碗已經搶在了他的前面，朝許玉蘭的胸前塞過去，他就揮揮手說：
「給他們喝吧。」
許玉蘭說：「不能給他們喝，這一碗是專門為你煮的。」
許三觀說：「誰喝了都一樣，都會變成屎，就讓他們去多屙一些屎出來。給他們喝。」
然後許三觀看著三個孩子重新端起碗來，把放了糖的玉米粥喝得嘩啦嘩啦響，他就對他們說：
「喝完以後，你們每人給我叩一個頭，算是給我的壽禮。」
說完心裡有些難受了，他說：
「這苦日子什麼時候才能完？小崽子苦得都忘記什麼是甜，吃了甜的都想不起來這就是糖。」
三個孩子喝完了玉米粥，都伸長了舌頭舔起了碗，舌頭像是巴掌似的把碗拍得噼啪響。把碗舔乾淨了，一樂放下碗問許三觀：
「爹，現在是不是要給你叩頭了？」
「你們都喝完了嗎？」許三觀把三個孩子挨著看了一遍，「你們喝完了粥，你們該給我叩頭了。」
一樂問：「我們是一個一個輪流著給你叩頭，還是三個人一起給你叩頭？」
許三觀說：「一個一個來，從大到小，一樂你先來。」
一樂走到許三觀前面，跪到地上，然後問許三觀：
「要叩幾個頭？」
許三觀說：「三個。」
一樂就叩了三個頭，然後二樂和三樂也給許三觀叩了三個頭。許三觀看他們都沒有把頭碰到地上，就說：
「別人家的兒子給爹叩頭，腦袋都把地敲出聲響來，你們三個小崽子都沒碰著地……」
許三觀說完以後，一樂說：
「剛才不算了，我們重新給你叩頭。」