第170章 黃昏里的男孩(11)
第170章 黃昏里的男孩(11)
石志康話說了一半，就不說了，他看到李秀蘭褲管捲起來后，膝蓋旁有雞蛋那麼大一塊烏青，他彎下腰用手摸了摸，問她：
「怎麼摔的？」
李秀蘭說：
「下車的時候，後面的人太擠，把我撞了下來。」
這時候他們的兒子回來了，他穿著一件大紅的羽絨服，一進屋看到母親腿上的傷，也像父親那樣彎下腰，關切地問：
「是摔了一跤？」
然後邊脫著羽絨服邊說：
「你們應該補充鈣，現在不僅嬰兒要補鈣，上了年紀的人也要補鈣，你們現在骨質里每天都在大量地流失鈣，所以你們容易骨折……要是我從公交車上被推下來，就絕對不會有那麼大的一塊烏青。」
他們的兒子說著打開了電視，坐到沙發里，又塞上袖珍收音機的耳機，聽起了音樂台的調頻節目。
石志康問他兒子：
「你這是在看電視呢，還是在聽收音機？」
他兒子轉過臉來看了他一眼，像是沒有聽清父親在說些什麼，又把臉轉了回去。這時他母親說話了，李秀蘭說：「你洗手了沒有？」
他轉過臉來，拿下一隻耳機問他母親：
「你說什麼？」
「你快去洗手。」李秀蘭說，「現在正流行病毒性感冒，公交車上最容易傳染病毒，你快去洗手，要用肥皂。」
「我不用洗手。」他們的兒子將耳機塞到耳朵里，然後說，「我是坐計程車回來的。」
這天晚上，石志康一直沒有睡著，他的妻子李秀蘭已經有五個月只拿一百多元薪水，他的情況好一些，也就是拿四百來元，兩個人加起來還不到六百，可是現在大米已經漲到一元三角一斤了，豬肉每斤十二元，連辣椒都要三元錢一斤。就是這樣，他們每個月仍然給兒子三百元生活費，給自己才留下兩百多元。然而，他們的兒子在周六回家的時候竟然坐著計程車。
李秀蘭也沒有睡著，她看到石志康總是在翻身，就問他：
「你沒睡著？」
「沒有。」石志康回答。
李秀蘭側過身去問他：
「兒子坐著計程車回家要花多少錢？」
「不知道，我沒坐過計程車。」
石志康接著又說：
「我想最少也要三十元。」
「三十元？」李秀蘭心疼地叫了一聲。
石志康嘆息了一聲，說道：
「這可是我們從牙縫裡挖出來的錢。」
兩個人不再說什麼，過了一會石志康先睡著了，沒多久李秀蘭也睡了過去。
第二天上午，他們的兒子和昨天一樣戴上兩個耳機，聽著音樂在看電視，石志康和李秀蘭決定和兒子好好談一次話。李秀蘭在兒子身邊坐下，石志康搬了一把椅子坐在他們面前，石志康對兒子說：
「我和你媽想和你談一談。」
「談什麼？」他們的兒子因為戴著耳機，所以說話響亮。
石志康說：
「談談家裡的一些事。」
「說吧。」他們的兒子幾乎是在喊叫。
石志康伸手把兒子右邊的耳機拿了下來，他說：
「這幾個月里，家裡發生了一些事，本來不想告訴你，怕影響你學習……」
「家裡出了什麼事？」他們的兒子取下另一耳機，問道。
「也沒什麼，」石志康說，「從這個月開始，我們廠里就沒有夜班了，三百多個工人要有一半下崗，我倒不怕，我有技術，廠里還需要我……主要是你媽，你媽現在每個月只拿一百多元錢，她離退休還有四年，如果現在提前退休的話，每個月能拿三百元錢，可以連著拿三年……」
「提前退休就能多拿錢？」他們的兒子問。
他們點了點頭，他們的兒子就說：
「那就退休吧。」
石志康說：
「我和你媽也是這樣想。」
「退休吧。」
他們的兒子說著又要把耳機戴上去，石志康看看李秀蘭，李秀蘭說：
「兒子，現在家裡的經濟不如過去了，以後可能還要差……」
戴上了一隻耳機的兒子問：
「你說什麼？」
石志康說：
「你媽說家裡的經濟不如過去了……」
「沒關係。」兒子揮了一下手，「國家的經濟也不如過去了。」
石志康和李秀蘭互相看了看，石志康說：
「我問你，你昨天為什麼要坐計程車回來？」
他們的兒子不解地看著他們，石志康又說：
「你為什麼不坐公交車？」
兒子說：
「公交車太擠了。」
「太擠了？」
石志康指著李秀蘭：
「我和你媽天天都是擠著公交車回家，你那麼年輕，還怕擠？」
「擠倒是不怕，就是那氣味太難聞了。」
兒子皺著眉繼續說：
「我最怕去聞別人身上的氣味，在公交車裡，那麼多人擠著你，逼著你去聞他們身上的氣味，那時候香水味都是臭的，還常有人偷偷放個屁……」
兒子最後說：
「每次擠公交車我都想嘔吐。」
「嘔吐？」
李秀蘭吃了一驚，然後問：
「兒子，你是不是病了？」
「沒病。」兒子說。
李秀蘭看著石志康說：
「會不會是胃病？」
石志康點了點頭，對兒子說：
「你胃疼嗎？」
「我沒病。」兒子有些不耐煩了。
李秀蘭問：
「你現在每天吃多少？」
他們的兒子喊叫起來：
「我沒有胃病。」
石志康繼續問：
「你睡眠好嗎？」
石志康又對李秀蘭說：
「沒睡好覺的話，就想嘔吐。」
他們的兒子伸出十個指頭：
「我每天睡十個小時。」
李秀蘭還是不放心： 「兒子，你還是去醫院檢查一下。」
「我說過了，我沒有病。」
他們的兒子叫著站了起來，「不就是坐了次計程車嗎！我以後不坐計程車了……」
石志康說：
「兒子，我們也不是心疼那幾個錢，我們是為你好，你馬上就要工作了，你自己掙了錢，就會明白錢來得不容易，就會節約……」
「是啊。」
李秀蘭接過來說：
「我們也沒說不讓你坐計程車。」
「我以後肯定不坐計程車了。」
他們的兒子說著坐回到沙發里，補充道：
「我以後坐自己買的車。」
然後他將兩個耳機塞到耳朵里，說道：
「我們班上很多同學經常坐計程車。」
李秀蘭聽了這話對石志康說：
「他的同學經常坐計程車。」
看到石志康點了點頭，她就說：
「別人家的兒子能坐計程車，我們的兒子為什麼就不能坐？」
石志康說：
「我也沒說不讓他坐計程車。」
這時候他們的兒子可能聽到了一首喜歡的流行歌曲，晃著腦袋也唱了起來。看著兒子搖頭晃腦的模樣，他們相視而笑了。以後的日子也許會越來越艱難，他們並不為此憂心忡忡，他們看到自己的兒子已經長大了。
一九九五年一月二十九日
黃昏里的男孩
此刻，有一個名叫孫福的人正坐在秋天的中午里，守著一個堆滿水果的攤位。明亮的陽光照耀著他，使他年過五十的眼睛眯了起來。他的雙手擱在膝蓋上，於是身體就垂在手臂上了。他花白的頭髮在陽光下顯得灰濛濛，就像前面的道路。這是一條寬闊的道路，從遠方伸過來，經過了他的身旁以後，又伸向了遠方。他在這裡已經坐了三年了，在這個長途汽車經常停靠的地方，以販賣水果為生。一輛汽車從他身旁駛了過去，捲起的塵土像是來到的黑夜一樣籠罩了他，接著他和他的水果又像是黎明似的重新出現了。
他看到一個男孩站在了前面，在那一片塵土過去之後，他看到了這個男孩，黑亮的眼睛正注視著他。他看著對面的男孩，這個穿著很臟衣服的男孩，把一隻手放在他的水果上。他去看男孩的手，指甲又黑又長，指甲碰到了一隻紅彤彤的蘋果，他的手就舉起來揮了揮，像是驅趕蒼蠅一樣，他說：
「走開。」
男孩縮回了自己黑乎乎的手，身體搖晃了一下后，走開了。男孩慢慢地向前走去，他的兩條手臂閒蕩著，他的頭顱在瘦小的身體上面顯得很大。
這時候有幾個人向水果攤走過來，孫福收回了自己的目光，不再去看那個走去的男孩。那幾個人走到孫福的對面，隔著水果問他：
「蘋果怎麼賣……香蕉多少錢一斤……」
孫福站了起來，拿起秤桿，為他們稱蘋果和香蕉，又從他們手中接過錢。然後他重新坐下來，重新將雙手擱在膝蓋上，接著他又看到了剛才的男孩。男孩回來了。這一次男孩沒有站在孫福的對面，而是站在一旁，他黑亮的眼睛注視著孫福的蘋果和香蕉。孫福也看著他，男孩看了一會水果后，抬起頭來看孫福了，他對孫福說：
「我餓了。」
孫福看著他沒有說話，男孩繼續說：
「我餓了。」
孫福聽到了清脆的聲音，他看著這個很髒的男孩，皺著眉說：
「走開。」
男孩的身體似乎抖動了一下，孫福響亮地又說：
「走開。」
男孩嚇了一跳，他的身體遲疑不決地搖晃了幾下，然後兩條腿挪動了。孫福不再去看他，他的眼睛去注視前面的道路，他聽到一輛長途客車停在了道路的另一邊，車裡的人站了起來。通過車窗玻璃，他看到很多肩膀擠到了一起，向著車門移動，過了一會車上的人從客車的兩端流了出來。這時，孫福轉過臉來，他看到剛才那個男孩正在飛快地跑去。他看著男孩，心想他為什麼跑，他看到了男孩甩動的手，男孩甩動的右手裡正抓著什麼，正抓著一個很圓的東西，他看清楚了，男孩手裡抓著的是一隻蘋果。於是孫福站了起來，向著男孩跑去的方向追趕。孫福喊叫了起來：
「抓小偷！抓住前面的小偷……」
這時候已經是下午，男孩在塵土飛揚的道路上逃跑，他聽到了後面的喊叫，他回頭望去，看到追來的孫福。他拚命向前跑，他氣喘吁吁，兩腿發軟，他覺得自己快要跑不動了，他再次回頭望去，看到揮舞著手喊叫的孫福，他知道孫福就要追上他了，於是他站住了腳，轉過身來仰起臉呼哧呼哧地喘氣了。他喘著氣看著追來的孫福，當孫福追到他面前時，他將蘋果舉到了嘴裡，使勁地咬了一口。
追上來的孫福揮手打去，打掉了男孩手裡的蘋果，還打在了男孩的臉上，男孩一個趔趄摔倒在地。倒在地上的男孩雙手抱住自己的頭，嘴裡使勁地咀嚼起來。孫福聽到了他咀嚼的聲音，就抓住他的衣領把他提了起來。衣領被捏緊后，男孩沒法咀嚼了，他瞪圓了眼睛，兩腮被嘴裡的蘋果鼓了出來。孫福一隻手抓住他的衣領，另一隻手去卡他的脖子。孫福向他喊叫：
「吐出來！吐出來！」
很多人圍了上來，孫福對他們說：
「他還想吃下去！他偷了我的蘋果，咬了我的蘋果，他還想吃下去！」
然後孫福揮手給了男孩一巴掌，向他喊道：
「你給我吐出來！」
男孩緊閉鼓起的嘴，孫福又去卡他的脖子：
「吐出來！」
男孩的嘴張了開來，孫福看到了他嘴裡已經咬碎的蘋果，就讓卡住他脖子的手使了使勁。孫福看到他的眼睛瞪圓了。有一個人對孫福說：
「孫福，你看他的眼珠子都快瞪出來了，你會把他卡死的。」
「活該。」孫福說，「卡死了也活該。」
然後孫福鬆開卡住男孩的手，指著蒼天說道：
「我這輩子最恨的就是小偷……吐出來！」
男孩開始將嘴裡的蘋果吐出來了，一點一點地吐了出來，就像是擠牙膏似的，男孩將咬碎的蘋果吐在了自己胸前的衣服上。男孩的嘴閉上后，孫福又用手將他的嘴掰開，蹲下身體往裡面看了看后說：
「還有，還沒有吐乾淨。」
於是男孩繼續往外吐，吐出來的全是唾沫，唾沫里夾雜著一些蘋果屑。男孩不停地吐著，吐到最後只有乾巴巴的聲音，連唾沫都沒有了。這時候孫福才說：
「別吐啦。」
然後孫福看看四周的人，他看到了很多熟悉的臉，他就對他們說：
「從前我們都是不鎖門的，這鎮上沒有一戶人家鎖門，是不是？」
他看到有人在點頭，他繼續說：
「現在鎖上門以後，還要再加一道鎖，為什麼？就是因為這些小偷，我這輩子最恨的就是小偷。」
孫福去看那個男孩，男孩正仰著臉看他，他看到男孩的臉上都是泥土，男孩的眼睛出神地望著他，似乎是被他剛才的話吸引了。男孩的表情讓孫福興奮起來了，他說：
「要是從前的規矩，就該打斷他的一隻手，哪只手偷的，就打斷哪只手……」
孫福低頭對男孩叫了起來：「是哪只手？」
男孩渾身一抖，很快地將右手放到了背後。孫福一把抓起男孩的右手，給四周的人看，他對他們說：
「就是這隻手，要不他為什麼躲得這麼快……」
男孩這時候叫道：「不是這隻手。」
「那就是這隻手。」孫福抓起了男孩的左手。
「不是！」
男孩叫著，想抽回自己的左手，孫福揮手給了他一巴掌，男孩的身體搖晃了幾下，孫福又給了他一巴掌，男孩不再動了。孫福揪住他的頭髮，讓他的臉抬起來，沖著他的臉大聲喊道：
「是哪只手？」
男孩睜大眼睛看著孫福，看了一會後，他將右手伸了出來。孫福抓住他右手的手腕，另一隻手將他的中指捏住，然後對四周的人說：
「要是從前的規矩，就該把他這隻手打斷，現在不能這樣了，現在主要是教育，怎麼教育呢？」
孫福看了看男孩說：「就是這樣教育。」
接著孫福兩隻手一使勁，「咔」的一聲扭斷了男孩右手的中指。男孩發出了尖叫，聲音就像是匕首一樣鋒利。然後男孩看到了自己的右手的中指斷了，耷拉到了手背上。男孩一下子就倒在了地上。
孫福對四周的人說：「對小偷就要這樣，不打斷他一條胳膊，也要扭斷他的一根手指。」
說著，孫福伸手把男孩提了起來，他看到男孩因為疼痛而緊閉著眼睛，就向他喊叫：
「睜開來，把眼睛睜開來。」
男孩睜開了眼睛，可是疼痛還在繼續，他的嘴就歪了過去。孫福踢了踢他的腿，對他說：
「走！」
孫福捏住男孩的衣領，推著男孩走到了自己的水果攤前。他從紙箱里找出了一根繩子，將男孩綁了起來，綁在他的水果攤前。他看到有幾個人跟了過來，就對男孩說：
「你喊叫，你就叫『我是小偷』。」
男孩看看孫福，沒有喊叫。孫福一把抓起了他的左手，捏住他左手的中指，男孩立刻喊叫了：
「我是小偷。」
孫福說：「聲音輕啦，響一點。」
男孩看看孫福，然後將頭向前伸去，使足了勁喊叫了：
「我是小偷！」
孫福看到男孩的血管在脖子上挺了出來，他點點頭說：
「就這樣，你就這樣喊叫。」