第八卷 第二章 微笑著抑鬱(二)
工作千頭萬緒,留下的些許遺憾,如同密布的陰雲,籠罩在我的心頭,揮之不去。
班上一個學生叫孫星,他快樂開朗,走路都帶著彈性。我一直以為他生活在無憂無慮的環境。他的學習成績不是太好,雖然很努力,進步非常大,但我總覺得他的火候還差一點。於是我建議他報學校的航模興趣組。這樣可以在中考時加十分。他十常感激地答應了。結果在填中考志願的時候,他沒有填上航模特長。後來才知道他根本沒有報。我當時真是氣急敗壞,把他喊到辦公室,劈頭蓋臉一頓猛批。
我一邊批評他,心裡一邊在想:你以為你家庭條件好,你就可以把所有的事都不放在心上,所以才不珍惜所有的機會。而我卻煞費苦心地為你白忙一場。
他一直很冷靜,我真沒想到最後他回答我說:「老師你不要氣了,你放心,我自己考,我一定要考上三全高中!」
「怎麼可能啊,你的名次在全年級進步到中等,已經是很大突破了,但距離去年三全高中分數線還有一小段距離。你太天真了!時間不等人啊,如果再有一學期……」
「我會惜時如金,我會就像你說的珍惜時間就是珍惜生命,浪費時間就等於慢性自殺!」他居然口若懸河,把我平時的教導如數家珍,倒背如流。後來我才知道,他是生活在一個單親的家庭里。
回想我當時對他的批評是多麼的嚴厲,給他的壓力是多麼的大啊!
更重要的是,他也是一個太平商場的孩子呀,我是怎麼走進他的心裡的?
許多天我糾結、自責,感覺工作不到位。
正當我抑鬱之時,他給我帶來了驚喜。
他兌現了諾言,憑藉自己的努力,考上了三全中學的高中!抑鬱之後,我笑了很多天啊。八年後,他的母親帶著高大帥氣的他站在我家門口時,我倆激動地擁抱在一起。他已讀完了大學,正在攻讀研究生,並打算繼續讀博。
比他幸運的,是他的學弟,太平商場的孩子劉君,他一直在我的關愛之下成長。畢業之後上高中考大學,一直到考上公務員,我一直都在帶他輔導語文。每次見到他,我們都情不自禁地要擁抱一下,他也太高大了!我不禁又想起了他上一屆又一屆的學哥們。
吳浩,在班上表現很好,積極要求上進,熱愛集體,就是學習成績平平。他一直和班上成績好的同學在一起,每天放學后,留在班上學習的同學中少不了他。我把他立為同學們的標榜,我預言:吳浩喜歡和成績優秀的同學在一起,給自己的壓力那麼大,他就會不斷地努力,不斷地進步,最後他一定會實現自己的願望。為此,我還給大家講了孟母三遷的故事,闡述「近朱者赤,近墨者黑」的道理。
提優班的名單出來的時候,沒有他的名字,我鼓勵他爭取下一次;第二次,還是沒有他的名字。一直到最後一次……
他突然像變了一個人,每天顯得分外開心,輕鬆。上課分神,在中考宣講時,我在上面講話,他一直在下面說笑。我和同學們都看出了他的放棄。為了激勵他,也為了激勵更多的同學,我當眾對他說:「饅頭吃了九十九口,就剩最後一口,為什麼不堅持到底呢,沒有到最後你怎麼就敗下陣來了呢,不要讓老師同學們感覺你放棄了,不要讓大家對你的期望落空。任何時候,老師和家長們會一直為你們做人梯,讓你們踩著我們的肩膀,我們會用最大的力氣把你們托上去!」其實在觀察到他一次一次的失望過程中,我心裡的抑鬱也越來越重,在批評他的時候我也被自己心中的這塊石頭壓得喘不上氣來。
吳浩考上了三全中學高中,是以全班第一名的成績進入了實驗班!這就是經過長期努力收穫的碩果。這是一個量變到質變的必然規律。
美滿的結局令我憂鬱的情緒暫時得以緩解。
抑鬱之後,我微笑了。
有一段時間學校通過校園網,讓學生和老師進行溝通。這本來是一個很好的渠道,沒有想到,一時間,校園網上鋪天蓋地,全是學生對老師提意見,發泄不滿,甚至謾罵。矛頭主要指向班主任。
有學生打電話給我說:「夏老師,你真應該感到自豪,你當了那麼多屆的班主任,居然沒有一個同學給你提意見!」
我很自信地笑著。
終於有一天,有學生告訴我說:「老師,到現在只有一個學生在對你提意見,你真的應該感到很高興。因為有無數的學生在反駁他,你看看吧!」
我真的很忙,再說我也不想看。有學生提意見很正常嘛,我這樣回答他們。
過了兩天,我打開了辦公室的電腦,無意間看到校園網那個學生對我的意見。
網名叫「月」同學,他在網上表露出對我心存怨恨,許多學生都對他孤軍奮戰報以唇槍舌劍。辦公室老師說:你真的很幸運,遇到那麼多重感情的學生。可是我的心裡卻無比難受。
這個學生,是我心中永遠的痛。
我總覺得自己對每一個學生從心裏面來說都是善意的,無論我對他們是多麼嚴厲。
就在那一天晩上,學生們通過電話,紛紛告訴我,戰鬥已到最後。感到欣慰的是劉羽在網上跟帖說:「夏老師是我遇到的最好的老師。連這樣的老師你都她說他不好,說明你是一個不知道感恩的人!」這時候的月已經不怎麼辯駁了,只是弱弱的含糊其辭著;再後來,他什麼也不說了,網頁上全是同學們對他的指責。隔了好幾天,他只說了一句話:「我根本達不到她的要求,她逼得太狠了……」立刻有一個同學反駁他:「當時已經是電腦閱卷了!你寫的字,電腦上看不清。不是老師逼你一下,最後你能考取省重點高中嗎?」
最後有一個同學說了一句話,「不知感恩,沒有良心!」
從此再無下文。
同學們都希望我在網上說幾句,有一個學生說,老師你看看吧,你應該感到自豪。我搖搖頭。
他說:「老師,原來你心裡素質也不好啊,你不是經常對我們說要有耐挫力嗎?」
同學們,你們可曾知道,我此時的心情是怎樣的?我的內心像打翻了五味瓶;你們再也想不到,總有一天我會找到月同學,當面對他說一聲:「對不起!」
初二接了這個班后,月同學的字真是與眾不同:歪七扭八,形同細長彎蛇。字如人形,他坐在座位上,身體也總是歪著的。
無論我怎麼對他好好講,可是他還是這樣寫,我把他喊到辦公室。我跟他說你盡量做到橫平豎直,可是他的筆剛落在紙上,筆就開始抖動,我就抓著他的手一邊寫,一邊對他說:「橫,你就拉過來;豎,你就一口氣往摁下去;撇,你斜著摁過去……」這樣他慢慢地寫得稍微好了一些,可是其他老師來跟我反映說,月的作業,整個看不懂。我一看,也就是語文寫的好一些,其他學科還是不行,我在班上狠狠地批評他:「為什麼一定要這樣歪著寫呢?為什麼要把字寫扭起來呢,就像你現在,坐在那兒能不能坐直呢?你一隻膀子在前面,一直膀子在後面!」
他不是一個和老師對著乾的學生,我看出來他是一個求上進,懂禮貌的好學生。他從來不反駁,但就是不改。
即將中考了,也許是作業更多了,他的字寫得更差了,我只好把他的媽媽請到了學校。他的媽媽很瘦弱,整個人顯得疲憊不堪。內心的困窘和焦慮全寫在臉上。她說:「夏老師,對不起,讓你白操了那麼多心,看來他的字真的是寫不好了⋯⋯」
「怎麼可能寫不好啊,我就是不相信!不至於寫成這個樣子吧!」我堅信不移。
「不,不,不!老師,老師,不是這樣的……是這樣的。」緊接著,她的語速非常的快,我清晰地感覺到,她是想把憋在心裡的許久的話一股腦地倒了出來,「小學的時候他被老師傷害過……後來,診斷是輕微腦震蕩……」她越說越激動,後面就不知道說些什麼,她難受的說不下去了,我也難受的聽不下去了。我抓著她的手說:「對不起,我一點都不知道。你應該早點告訴我,我一接這個班,你就應該告訴我啊!」「老師,我看你真的是太忙了,我不好意思打擾你,而且我寄希望於你,能把他的這個毛病改掉。我也沒有想到……不過老師你放心,醫生說到18歲的時候,癥狀會自然的消失,現在恢復的還算是挺好的。」送走月的母親,我回到班上以後就把他的座位調到了第一排。可那時離中考的日子已經迫近,我不知道用什麼方法來彌補。對這個學生,我一直心存愧疚,所以今天他不論說什麼,我都能理解。如果以後有機會找到他,當面對他說一聲:「對不起!」
這件事像一根刺扎在我的心口。隱隱的刺痛不時地告誡我:對學生的懲罰,如果為了讓他成為一個好孩子,而不是一種泄憤的舉動,就應該有個度。對不同的學生,呈現出的不同狀態,應該先究其原因,必要懲罰時的手段要多樣化,否則只會產生事與願違的效果。了解學生的真實內心,是教育好學生的前提。教育既是科學又是一門藝術。在科學與藝術共生的探索之旅中,我永遠是一名小學生。