第一章生與死
“哇”一聲清亮的孩童啼哭，一個小生命降生了。產婆跪在床前，接過一塊紅布，將洗得白淨的大胖小子摟在懷裏，滿臉喜氣的往外去。
外間等了個老婆子，頭發一半白一半黑，交錯摻雜，眉頭緊鎖，不斷地往裏張望。產婆抱著小子走到老婆子跟前，洋洋得意道：“我說是個男娃子，可精神了。”
老婆子嘴角快速上揚，雙手合十，想抱又縮回手，在圍兜上擦了擦，才接過孫子。掀開紅色繈褓，往裏湊了湊，又蓋上了。從補丁的荷包裏拽出一個紅包塞到產婆手中：“您受累了。”
產婆半推半就，將紅包囊入內衣包裏，掩嘴笑道：“這可是大喜，嫂子要擺上幾桌。”
老婆子一下收緊了臂彎，眼神有些閃躲，道：“年生苦了些，剛生下來的娃，就著幾口奶水。大的就喝點白水，碗裏都見不到半粒米，那敢擺什麽酒席。”
產婆知道有些失禮，咧嘴大笑，掩飾過去：“年頭不好，家中添丁也是喜事，說不定這娃是財神下來的，將這瘟神鎮一鎮，不敢作亂。”
老婆子道：“借你這吉言。全家都得拜謝你呢。”
老婆子本姓王，嫁了個丈夫早年就去了，留下一個孤兒。長到十六七，王嬸就給張羅了門婚事。這都三年了，才新添一口人。本是個高興事，王嬸心口堵得慌。今年開春鎮裏鬧了瘟疫，人是一家一家的死，人心惶惶。又來了一夥號稱天主的，將魔神降臨，天下將大論散播到大街小巷，人人自危。亡命之徒更是可惡，舉著棒槌打到了縣衙門口，縣衙老爺是個膽小的，一低頭，鑽到案台下，屎尿齊流，那模樣王嬸沒看到，卻想起兒子幼年時的模樣，臊得慌。
眼見上頭許了兩位大官來，日子好過些。王嬸是不敢出門的，平日裏隻為東家買些米麵蔬菜，打掃庭院。東家是個心善的，當年她孤身一人被夫家的人攆了出來，沒地方落腳，一路乞討到了東家門口。東家見她手腳麻利，留下來做了長工。幾十年過去了，也有些積蓄，才在挨臨邊上，買了一套房子，供著兒子。
兒子是個不好學的，私塾念不好，就央了東家派到莊子裏做個雜活。如今兒子都呱呱墜地了，都沒來得及看一眼。城是不讓進的，也不知他在外有沒有吃飽穿暖。
如今年份苦，米糧的價格飛漲，是從前的十倍。王嬸節約，手巧，弄了些幹饃饃，就著水，兌付過。隻是這孫子的奶水，王嬸不得不看向瘦弱的兒媳，隻剩下一把骨頭了，哪裏喂得了這個大胖孫子。
正愁，剛才包給產婆的紅包已是家中唯一的現錢，若是兒子的工錢還未到，這些日子怕難熬過了。
忽然，外麵人聲大作，不知是誰叫了句：“有賊呀，來人呀。”
聲音不大，擦著王嬸的窗戶，格外嚇人。王嬸捂著孫兒，身子縮到牆角。這些外來的禍害，盡量避讓，別叫血染了衣裳。
聲音剛熄，打更的敲著鑼，鑼聲震天響，喊的卻能明白：“走水了。東街走水了。”
王嬸腦子嗡地一聲，心道，那不就是東家住的地兒嗎？
順手將孫兒放到媳婦兒的麵前，稍叮囑幾句，打開門就出去了。
外麵已經是火光驚天，將半邊天印得通紅。
因這條街建築密集，都是你挨著我，我靠著你，一把火起，不分你我，全都遭殃。王嬸拉住一個過路小夥，問道：“是哪裏的火，如此大？”
路人道：“東街林家起的火。別拉著我，我得去叫老爺派水車過來。”
王嬸盯著火光燒起的方向。東家一家三口都在熟睡呀！這不就是要了一家子的性命了嗎？
剛熬過了瘟疫，這日子才見到一點兒起色，轉眼就滑入萬丈深淵。
王嬸逢魔一樣，見人就問：“見著林家小少爺了嗎？見著林家主母了嗎？林老爺怎樣了？裏麵有沒有人？林家還有活口嗎？”
沒人踩她，隻急著將這消息，走街串巷倒賣一番，掙個噱頭。
一桶一桶的水往裏運，火勢絲毫不減，逮到雲頭放出點光，火才有了熄滅的趨勢。
忙得昏頭黑臉的民兵，鄉民，大街串巷的都聚在一起，頂著頭往裏張望。林家可是汝南的頂有名頭的人家，這些年過得不錯，定是存了好些積蓄。
這個念頭一起，瘋魔一般傳到每個人的腦海中。這些人借著救人的名頭爭先恐後地往裏衝。裏麵早就被燒成了廢墟，唯有最裏麵有些獨立的屋子幸免於難。
火勢太大，縱使撲滅了，溫度依舊燙腳。
裏麵的人從堂屋的廢墟下拖出兩具燒焦的屍體，已經分辨不出模樣，能推出是沒有逃出來的林老爺一家人。王嬸卻知道他家還有個小神童，林少爺，如今也十來歲了，那模樣賊俊了，討人喜歡，王嬸更是抱在懷中長大的，怎麽沒看見他呢？
王嬸手腳並用地爬到前麵，拉住一個漢子，道：“還有一個人，在裏麵呢。說不準還活著。”
漢子用看怪物的眼神看著王嬸，挑著聲兒道：“這樣了，裏麵還有喘氣的，鬼不成？”
王嬸拿眼眼睛恨毒了他，這人明明踹了一腰包的好處，叫她救人就這般推三阻四，小心人家的亡靈，不肯放過你這黑心缺德短命鬼。
推開漢子，王嬸就要自己進。她在這裏待了幾十年，一草一木都熟，搶步就跑。設限製的沒料到還有這麽個不要命的，立即拉起繩子，要將她捆住了。
王嬸一膀子粗活鍛煉出來的臂力，也不是吃素的，一連撂倒了兩名漢子，衝就進去了。剛踩到餘燼上，腳板跟踩在火盆上死似的，拔腳直跳。拖著一隻腿一瘸一拐往裏走，不要命的樣子，看得這些看熱鬧的漢子都羞愧了。
“書恒，書恒，少爺，你在哪兒，應個聲。”
這怕是個十足十的瘋婆子，這裏麵還有喘氣的？他能講頭扭下來做凳子，任人踩踏。
王聖叫了好幾聲，始終沒有回複。旁邊站著的人都來勸她，人都死了，那樣小，怕是骨頭也未曾留下，都摻雜在灰裏了，還有什麽。
這些人站著說話不腰疼，誰家的孩子這麽折了，不傷心。這一家人對王嬸可是有著救命之恩，這樣深似海水的情分，下輩子做牛做馬都是報答不完的，這些人竟然這般輕率說出。
家中添丁最忌諱有人喪命，王嬸嘴裏念著阿彌陀佛，一雙劈柴的手，在餘灰裏翻來找去。這活要見人，死要見屍，沒頭沒臉的算是什麽東西。
她家剛辦喜事，就要給主家辦喪事不成？他家一兒一女，女兒早些年送出去養了，而今也二十出頭了，老兩口隻字不提，王嬸卻還記掛著。如今就這麽一根血脈了，還沒下落。扶靈端幡的事誰呀？
她的行為很快就感染了周圍的鄰居，有些忙著救自家屋子，有些忙著挖地。雖是場大夥燒了房子，人都是無事的，多虧那叫賊子的人，大半都是些看熱鬧的，這才沒釀成慘劇。
也不知刨了多久，地下突然多出一塊鐵板，厚實著，王嬸一下子沒挪動。兩三個大漢一同掄，才露出個口子。
一陣風從裏麵吹了上來，透著涼氣。與外麵的修羅地獄形成了鮮明對比。
王嬸在這大院子裏左來右往，也未曾見過這大鐵板，都有些閃著舌頭了。
突然出現這麽個東西，其他人都不敢動，你看看我，我看看你。這是鑽出個瘦猴一般的機靈後生，搶著要進去。王嬸哼哼一聲，這些人不過是看中了林家的密室藏寶，哪裏管小少爺的死活，當真該活活打死。
自告奮勇地要求進去。王嬸是個女人，年紀也不小了，縱使當了仆從，也是個不頂用的。為首的不敢用，可她非要堅持下去。眾人拗不過她，就同意了。
外麵的人都聚精會神地看著地牢的門口，生怕錯過了王嬸的求救信號。鐵板子上拴著跟麻繩，已經不動很久了。隻等著裏麵拉了，外麵就一鼓作氣，將裏麵的人拉出來。
好久，終於繩結翻動幾下。壯漢們都聯合起來，拔起了河。
繩子另一頭有重物依附，好不容易就要冒頭了。無數的目光聚集在黑黢黢的洞口裏。冒出一頭黑白參半的頭發，這些人鬆了一口氣，看來沒有意外。
下一秒，一個個都睜大了眼睛看著王嬸懷中藏著的小男孩。目光呆滯，眼神渙散，似乎受到了嚴重的打擊。王嬸護著他，一路走向負責人，道：“這就是林家小少爺，林書恒。”
林書恒是汝南神童，個個都有耳聞，恨不得將他揪出來作為展覽參觀，有了這份機會，這些人爭破了頭望前麵湊。
男孩碩大的眼睛黑白分明，呆呆地望著王嬸，話也說不出口，一味地傻笑。
王嬸瞪了他一眼，周圍的人卻都點頭認同，一同指指畫畫，將王嬸氣得急赤白臉的，你們才是傻子，個個都是。我家少爺精貴著呢。是你們這些人能夠比得上的。
“這就是個白癡。林書恒，你成了白癡了。哈哈哈哈。”
王嬸都要上前打他了，這小童卻笑逐顏開，一路叫著：“白癡，傻子，林家出了個傻兒子。”絕塵而去。